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PERSONNAGES 
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de l’Athénée. 


ACTE PREMIER 


Grand hall de château. Grande baïe vitrée dans le fond donnant sur une 
terrasse et sur un parc. Portraits historiques. La place d’un de ces portraits 
est occupée par une tapisserie. Porte à droite et à gauche. Piano. 


Sonia est seule, elle fait des adresses. Dehors, jouant au tennis, 
Germaine et deux amies. On entend leurs cris: Trente ! Quarante !.… 
Play ?.. etc. 


Scène première 


SONIA, puis GERMAINE, ALFRED, JEANNE, MARIE. 
SONIA, seule, lisant. D’un ton pensif. 


M. Gournay-Martin a l’honneur de vous faire part du mariage de sa 
fille Germaine avec le duc de Charmerace... Avec le duc de 
Charmerace ! 


Voix de Germaine. 


Sonia ! Sonia ! Sonia ! 


SONIA 

Mademoiselle ? 
GERMAINE 

Le thé ! Commandez le thé ! 

SONIA 
Bien, Mademoiselle. (Elle sonne. Au domestique qui entre :) Le thé. 

ALFRED 
Pour combien de personnes, Mademoiselle ? 

SONIA 


Pour quatre, à moins que... Est-ce que M. Gournay-Martin est 
rentré ? 


ALFRED 


Oh ! non, Mademoiselle, il est allé déjeuner à Rennes avec l’auto, 
cinquante kilomètres. Monsieur ne sera pas ici avant une bonne heure. 


SONIA 
Et M. le duc ? Il n’est pas rentré de sa promenade à cheval ? 
ALFRED 
Non, Mademoiselle. 
SONIA 
Tout est emballé ? Vous partez tous aujourd’hui ? 
ALFRED 


Oui, Mademoiselle. 
(Sort Alfred.) 


SONIA, reprenant lentement. 


Monsieur Gournay-Martin a l'honneur de vous faire part du mariage 
de sa fille Germaine avec le duc de Charmerace. 


GERMAINE, entrant vite, sa raquette à la main. 
Eh bien, qu'est-ce que vous faites ? Vous n’écrivez pas ? 
SONIA 
Si... Si... 
MARIE, entrant presque aussitôt. 
Ce sont des lettres de faire-part tout ça ? 
GERMAINE 
Oui, et nous n’en sommes qu’à la lettre V. 
JEANNE, lisant. 
Princesse de Vernan, duchesse de Vauvineuse... Marquis et 
marquise... Ma chère, vous avez invité tout le faubourg Saint-Germain. 
MARIE 
Vous ne connaîtrez pas beaucoup de monde à votre mariage. 
GERMAINE 


Je vous demande pardon, mes petites, Mme de Relzières, la cousine 
de mon fiancé, a donné un thé l’autre jour dans son château. Elle m’a 
présenté la moitié de Paris, du Paris que je suis appelée à connaître et 
que vous verrez chez moi. 

JEANNE 


Mais nous ne serons plus dignes d’être vos amies, quand vous serez 
la duchesse de Charmerace. 


GERMAINE 


Pourquoi ? (à Sonia) Sonia ! Surtout n'oubliez pas Veauléglise, 33, 
rue de l’Université (elle répète), 33, rue de l’Université. 


SONIA 
Veauléglise.. a... u... ? 
GERMAINE 
Comment ? 
SONIA 
Duchesse de Veauléglise.. v. a. u. ? 
GERMAINE 


Non, avecune. 


JEANNE 
Comme veau. 
GERMAINE 


Ma chère, c’est une plaisanterie bien bourgeoise (à Sonia), attendez, 
ne fermez pas l’enveloppe (d’un ton réfléchi). Je me demande si 
Veauléglise mérite une croix, une double croix, ou une triple croix. 


JEANNE et MARIE 
Comment ? 
GERMAINE 


Oui, la croix simple signifie l'invitation à l’église, double croix 
invitation au mariage et au lunch, et triple croix, invitation au 
mariage, au lunch et à la soirée de contrat. Votre avis ? 


JEANNE 
Mon Dieu, je n’ai pas l’honneur de connaître cette grande dame. 
MARIE 
Moi non plus. 
GERMAINE 


Moi non plus, maïs j’ai là le carnet de visite de feu la duchesse de 
Charmerace, la mère de Jacques. Les deux duchesses (accentuant le 
mot) étaient en relation ; de plus la duchesse de Veauléglise est une 
personne un peu rosse, mais fort admirée pour sa piété : elle communie 
trois fois par semaine. 


JEANNE 
Alors, mettez-lui trois croix. 
MARIE 


À votre place, ma chérie, avant de faire des gaffes, je demanderais 
conseil à mon fiancé. Il connaît ce monde-là, lui. 


GERMAINE 


Ah ! là ! là! mon fiancé ! ça lui est bien égal. Ce qu’il a changé 
depuis sept ans ! Il ne prenait rien au sérieux alors. Tenez, il y a sept 
ans, s’il est parti pour faire une expédition au pôle Sud, c'était 
uniquement par snobisme.. enfin, quoi, un vrai duc ! 


JEANNE 
Et aujourd’hui ? 
GERMAINE 
Ah ! aujourd’hui, il est pédant, le monde l’agace et il a l’air grave. 


SONIA 
Il est gai comme un pinson. 
GERMAINE 
Il est gai quand il se moque des gens, mais à part ça il est grave. 
JEANNE 
Votre père doit être ravi de ce changement ? 
GERMAINE 


Oh ! naturellement ! Papa s’appellera toujours M. Gournay-Martin. 
Non, quand je pense que papa déjeune aujourd’hui à Rennes avec le 
ministre, dans le seul but de faire décorer Jacques !.… 


MARIE 
Eh bien, la Légion d'honneur, c’est beau cela. 
GERMAINE 


Ma pauvre petite, c’est bien... rue du Sentier, mais ça ne va pas 
avec un duc ! (S’arrêtant près du piano.) Tiens, cette statuette, pourquoi 
est-elle ici ? 


SONIA, étonnée. 


En effet, quand nous sommes entrées, elle était là, à sa place 
habituelle. 


GERMAINE, au domestique qui entre avec le thé. 


Alfred, vous êtes venu dans le salon pendant que nous étions 
dehors ? 


ALFRED 
Non, Mademoiselle. 
GERMAINE 
Mais quelqu'un est entré ? 
ALFRED 
Je n’ai entendu personne, j'étais dans l'office. 
GERMAINE 


C’est curieux. (À Alfred qui va pour sortir.) Ah ! Alfred on n’a pas 
encore téléphoné de Paris ? 


ALFRED 
Pas encore, Mademoiselle. 
( sort.) 
Sonia sert le thé aux jeunes filles. 


GERMAINE 


On n’a pas encore téléphoné. C’est très embêtant. Ça prouve qu’on 
ne m'a pas envoyé de cadeaux aujourd’hui. 


SONIA 
C’est dimanche, les magasins ne font pas de livraisons ce jour-là. 
JEANNE 
Le beau duc ne vient pas goûter ? 
GERMAINE 


Mais si, je l’attends à quatre heures et demie. Il a dû sortir à cheval 
avec les deux frères du Buit. Les du Buit viennent goûter ici. 


MARIE 
Il est sorti à cheval avec les du Buit ? Quand ça ? 
GERMAINE 
Mais cet après-midi. 
MARIE 


Ah ! non... Mon frère est allé après déjeuner chez les du Buït pour 
voir André et Georges. Ils étaient sortis depuis ce matin en voiture, et 
ils ne devaient rentrer que tard dans la soirée. 

GERMAINE 
Tiens, mais. qu'est-ce qu’il m’a raconté ? 
IRMA, entrant. 
On est là de Paris, Mademoiselle. 
GERMAINE, vivement. 

Chic, c’est le concierge ? 

IRMA 
C’est Victoire, la femme de charge. 

GERMAINE, au téléphone. 


AIG, c’est vous Victoire... Ah ! on a envoyé quelque chose... Eh 
bien, qu'est-ce que c’est ? Un coupe-papier.. encore ! Et l’autre ? Un 
encrier Louis XVI, encore. Oh ! là ! là ! De qui ? (avec fierté) Comtesse 
de Rudolphe et baron de Valéry. oui et c’est tout ? Non, c’est vrai ? (à 
Sonia) Sonia, un collier de perles ! (au téléphone) Il est gros ? les perles 
sont grosses ? Oh! mais c’est épatant! Qui a envoyé ça... 
(désappointée) Oh! oui, un ami de papa. Enfin, c’est un collier de 
perles. Fermez les portes, n'est-ce pas ? et serrez-le dans l’armoire 
secrète... Oui, merci ma bonne Victoire, à demain (à Jeanne et Marie). 
C’est inouï, les relations de papa me font des cadeaux merveilleux et 


tous les gens chics m’envoient des coupe-papier. Il est vrai que Jacques 
est au-dessous de tout. C’est à peine si dans le faubourg on sait que 
nous sommes fiancés. 


JEANNE 
Il ne fait aucune réclame ? 
GERMAINE 


Vous plaisantez, mais c’est que c’est vrai. Sa cousine, 
Mne de Relzières me le disait encore l’autre jour au thé qu’elle a donné 
en mon honneur, n'est-ce pas Sonia ? 


JEANNE, bas à Marie. 
Elle en a plein la bouche de son thé. 
MARIE 


À propos de Me de Relzières, vous savez qu’elle est aux cent 
coups. Son fils se bat aujourd’hui. 


SONIA 
Avec qui ? 
MARIE 
On ne sait pas, elle a surpris une lettre des témoins. 
GERMAINE 


Je suis tranquille pour Relzières. Il est de première force à l’épée, il 
est imbattable. 


JEANNE 
Il était intime avec votre fiancé, autrefois ? 
GERMAINE 
Intime. C’est même par Relzières que nous avons connu Jacques. 
MARIE 
Où ça ? 
GERMAINE 
Dans ce château. 
MARIE 
Chez lui, alors ? 
GERMAINE 


Oui. Est-ce drôle, la vie ! Si quelques mois après la mort de son 
père, Jacques ne s'était pas trouvé dans la dèche et obligé, pour les 
frais de son expédition au pôle Sud, de bazarder ce château ; si papa et 
moi, nous n'avions pas eu envie d’avoir un château historique, et enfin, 


si papa n'avait pas souffert de rhumatismes, je ne m’appellerais pas 
dans un mois la duchesse de Charmerace. 


JEANNE 
Quels rapports ont les rhumatismes de votre père ? 
GERMAINE 


Un rapport direct. Papa craignait que ce château ne fût humide. 
Pour prouver à papa qu’il n’avait rien à craindre, Jacques, en grand 
seigneur, lui a offert l'hospitalité, ici, à Charmerace pendant trois 
semaines ; par miracle papa s’y est guéri de ses rhumatismes. Jacques 
est tombé amoureux de moi ; papa s’est décidé à acheter le château, et 
moi, j'ai demandé la main de Jacques. 


MARIE 
Mais vous aviez seize ans ? 
GERMAINE 
Oui, seize ans, et Jacques partait pour le pôle Sud. 
JEANNE 
Alors ? 
GERMAINE 


Alors, comme papa trouvait que j'étais beaucoup trop jeune pour 
me marier, j'ai promis à Jacques d'attendre son retour. Seulement, 
entre nous, si j'avais su qu’il devait rester si longtemps au pôle Sud. 


MARIE 
C’est vrai. Partir pour trois ans, et rester sept ans là-bas. 
JEANNE 
Toute votre belle jeunesse. 
GERMAINE, piquée. 


Merci. 
JEANNE 
Dame ! Vous avez vingt-trois ans, c’est d’ailleurs la fleur de l’âge. 
GERMAINE 


Vingt-trois ans à peu près. Enfin, j’ai eu tous les malheurs, le duc 
est tombé malade, on l’a soigné à Montevideo. Une fois bien portant, 
comme personne n’est plus entêté que lui, il a voulu reprendre son 
expédition, il est parti pour deux ans, et brusquement plus de 
nouvelles, plus aucune nouvelle. Vous savez que pendant six mois nous 
l’avons cru mort ? 


SONIA 


Mort ! Mais vous avez dû être très malheureuse ? 
GERMAINE 
Ah ! ne m’en parlez pas. Je n’osais plus mettre une robe claire. 
JEANNE, à Marie. 
C’est un rien. 
GERMAINE 


Heureusement, un beau jour, les lettres ont réapparu, il y a trois 
mois un télégramme a annoncé son retour et, enfin, depuis deux mois, 
le duc est revenu. 


JEANNE, à part, imitant le ton affecté de Germaine. 
Le duc ! 
MARIE 


C’est égal. Attendre un fiancé pendant près de sept ans, quelle 
fidélité ! 


JEANNE 
L'influence du château. 
GERMAINE 
Comment ? 
JEANNE 


Dame ! Posséder le château de Charmerace et s'appeler 
mademoiselle Gournay-Martin, ça n’est pas la peine. 


MARIE, sur un ton de plaisanterie. 


N’empêche, que d’impatience, mademoiselle Germaine, pendant ces 
sept ans, a failli se fiancer avec un autre. 


(Sonia se retourne.) 
JEANNE, sur le même ton. 
Qui n’était que baron. 
SONIA 
Comment ! c’est vrai, Mademoiselle ? 
JEANNE 


Vous ne saviez pas, mademoiselle Sonia ? Mais oui, avec le cousin 
du duc, précisément, Monsieur de Relzières. Baronne de Relzières, 
c'était moins bien. 

SONIA 

Ah ! 


GERMAINE, sur le même ton. 


Mais étant le cousin et le seul héritier du duc, Relzières aurait 
relevé le titre et les armes, et j'aurais été tout de même duchesse, mes 
petites. 


JEANNE 
Évidemment, c’était l'important. Sur ce, je me sauve, ma chérie. 
GERMAINE 
Déjà ? 
JEANNE, avec emphase. 


Oui, nous avons promis à la vicomtesse de Grosjean de lui faire un 
bout de visite. (Négligemment.) Vous connaissez la vicomtesse de 
Grosjean ? 


GERMAINE 


De nom. Papa a connu son mari à la Bourse quand il s'appelait 
encore simplement monsieur Grosjean. Papa, lui, a préféré garder son 
nom intact. 


JEANNE, sortant, à Marie. 


Intact. C’est une façon de parler. Alors, à Paris? Vous partez 
toujours demain ? 


GERMAINE 

Oui, demain. 
MARIE, l’embrassant. 

À Paris, n'est-ce pas ? 

GERMAINE 
Oui, à Paris. 

(Sortent les deux jeunes filles.) 
ALFRED, entrant. 


Mademoiselle, il y a là deux messieurs ; ils ont insisté pour voir 
Mademoiselle. 


GERMAINE 
Ah oui, messieurs du Buit. 
ALFRED 
Je ne sais pas, Mademoiselle. 
GERMAINE 


Un monsieur d’un certain âge et un plus jeune ? 


ALFRED 
C’est cela même, Mademoiselle. 
GERMAINE 
Faites entrer. 
ALFRED 


Mademoiselle n’a pas d’ordres pour Victoire ou pour les concierges 
de Paris ? 


GERMAINE 
Non. Vous partez tout à l’heure ? 
ALFRED 


Oui, Mademoiselle, tous les domestiques... par le train de sept 
heures. Et il est bien de ce pays-ci : on n’est rendu à Paris qu’à neuf 
heures du matin. 


GERMAINE 
Tout est emballé ? 
ALFRED 


Tout. La charrette a déjà conduit les gros bagages à la gare. Ces 
messieurs et ces demoiselles n’auront plus qu’à se préoccuper de leurs 
valises. 


GERMAINE, à la porte. 
Parfait. Faites entrer messieurs du Buit (Il sort.) Oh ! 
SONIA 
Quoi ? 
GERMAINE 


Un des carreaux de la baie a été enlevé, juste à la hauteur de 
l’espagnolette, on croirait qu’il a été coupé. 


SONIA 
Tiens ! Oui, juste à la hauteur de l’espagnolette. 
GERMAINE 
Est-ce que vous vous en étiez aperçue ? 
SONIA 


Non! Mais il doit y avoir des morceaux par terre, et... (À 
Germaine.) Mademoiselle, deux messieurs. 


GERMAINE 


Ah ! Bonjour, messieurs du B... Hein ? (Elle aperçoit devant elle 


Charolais et son fils. Un silence embarrassé.) Pardon, Messieurs, maïs, qui 
êtes-vous ? 


Scène II 


LES MÊMES, CHAROLAIS PÈRE ET FILS 
CHAROLAIS PÈRE, avec une bonhomie souriante. 


Monsieur Charolais.. Monsieur Charolais... ancien brasseur, 
chevalier de la Légion d'honneur, propriétaire à Rennes. Mon fils, un 
jeune ingénieur. (Le fils salue.) Nous venons de déjeuner ici, à côté, à la 
ferme de Kerlor ; nous sommes arrivés de Rennes ce matin; nous 
sommes venus tout exprès. 


SONIA, bas à Germaine 
Faut-il leur servir du thé ? 


GERMAINE, bas à Sonia. Ah ! non, par exemple. (À Charolais.) Vous 
désirez, Messieurs ? 


CHAROLAIS PÈRE 


Nous avons demandé monsieur votre père, on nous a dit qu’il n’y 
avait que mademoiselle sa fille. Nous n’avons pas résisté au plaisir. 


(Tous deux s’assoient. Germaine et Sonia se regardent interloquées.) 
CHAROLAIS, fils, à son père 
Quel beau château, papa ! 
CHAROLAIS 


Oui, petit, c’est un beau château. (Un temps. À Germaine et Sonia.) 
C’est un bien beau château, Mesdemoiselles. 


GERMAINE 
Pardon, Messieurs, mais que désirez-vous ? 
CHAROLAIS 


Voilà. Nous avons vu dans l’Éclaireur de Rennes que monsieur 
Gournay-Martin veut se défaire d’une automobile. Mon fils me dit 
toujours : « Papa, je voudrais une auto qui bouffe les côtes », comme 
qui dirait une soixante-chevaux. 


GERMAINE 


Nous avons une soixante-chevaux, maïs elle n’est pas à vendre ; 
mon père s’en est même servi aujourd’hui. 


CHAROLAIS 


C’est peut-être l’auto que nous avons vue devant les communs. 


GERMAINE 


Non, celle-là est une trente-quarante, elle est à moi. Mais si 
monsieur votre fils, comme vous dites, aime bouffer les côtes, nous 
avons une cent-chevaux dont mon père désire se défaire. Tenez, Sonia, 
la photographie doit être là. 


(Toutes deux cherchent sur la table. Pendant ce temps Charolaïs fils s’est 
emparé d’une petite statuette.) 


CHAROLAIS père, à mi-voix. 
Lâche ça, imbécile. 
(Germaine se retourne et tend la photo.) 
CHAROLAIS père. 


Ah ! la voilà. Ah ! ah ! Une cent-chevaux. Eh bien, nous pouvons 
discuter cela. Quel serait votre dernier prix ? 


GERMAINE 


Je ne m'occupe pas du tout de ces questions-là, Monsieur. Revenez 
tout à l’heure, mon père sera rentré de Rennes, vous vous arrangerez 
avec lui. 


CHAROLAIS 


Ah! Alors, nous reviendrons tout à l'heure. (Saluant) 
Mesdemoiselles, mes civilités. 


(ls sortent avec des saluts profonds.) 


Scène III 


GERMAINE, SONIA, GERMAINE 


Eh bien, en voilà des types ! Enfin, s’ils achètent la cent-chevaux, 
papa sera rudement content... C’est drôle que Jacques ne soit pas 
encore là. Il m’a dit qu’il serait ici entre quatre heures et demie et cinq 
heures. 


SONIA 


Les du Buïit ne sont pas venus non plus... mais il n’est pas encore 
cinq heures. 


GERMAINE 


Oui, au fait, les du Buit ne sont pas venus non plus ! (À Sonia.) Eh 
bien, qu'est-ce que vous faites ? Complétez toujours la liste des 
adresses en attendant. 


SONIA 
C’est presque fini. 
GERMAINE 


Presque n’est pas tout à fait. (Regardant la pendule.) Cinq heures 
moins cinq. Jacques en retard ! Ce sera la première fois. 


SONIA, tout en écrivant. 


Le duc a peut-être poussé jusqu’au Château de Relzières pour voir 
son cousin. bien qu’au fond je ne croie pas que le duc aime beaucoup 
monsieur de Relzières. Ils ont l’air de se détester. 


GERMAINE 


Ah ! Vous l’avez remarqué ? Maintenant, du côté de Jacques. il est 
si indifférent ! Pourtant il y a trois jours, quand nous avons été voir les 
Relzières, j'ai surpris Paul et le duc qui se querellaient. 


SONIA, inquiète. 
Vrai ? 
GERMAINE 
Oui, ils se sont même quittés très drôlement. 
SONIA, vivement. 
Mais ils se sont donné la main ? 
GERMAINE, réfléchissant. 


Tiens ! non. 
SONIA, s’effarant. 


Non ! maïs alors ? 


GERMAINE 
Alors quoi ? 
SONIA 
Le duel. le duel de monsieur de Relzières… 
GERMAINE 
Oh ! Vous croyez ? 
SONIA 


Je ne sais pas, mais ce que vous me dites. L’attitude du duc ce 
matin... Cette promenade en voiture. 


GERMAINE, étonnée. 
Mais. Mais oui. c’est très possible... c’est même certain. 
SONIA, très agitée. 


C’est horrible... Pensez-vous, Mademoiselle. S’il arrivait quelque 
chose. Si votre fiancé... 


GERMAINE, plus calme. 
Ainsi, ce serait pour moi que le duc se battraïit ? 
SONIA 


Et avec un adversaire de première force, vous l’avez dit, 
imbattable ! (Elle s’est dirigée vers la terrasse.) Que faire ? Et l’on ne 
peut rien. (Brusquement.) Ah ! Mademoiselle ! 


GERMAINE 
Quoi ? 
SONIA 
Un cavalier, là-bas. 
GERMAINE, accourant. 
Oui... il galope. 
SONIA, battant des mains. 
C’est lui ! C’est lui ! 
GERMAINE 
Vous croyez ? 
SONIA 


J’en suis sûre ! C’est lui !… 
GERMAINE 


Il arrive juste pour le thé ! Il sait que je n’aime pas attendre. Cinq 
heures moins une minute... Il m’a dit cinq heures tapant je serai là, et 
il sera là. 


SONIA 


Impossible, Mademoiselle, il faut qu’il fasse le tour du parc. Il n’y a 
pas de route directe. La rivière est là. 


GERMAINE 

Pourtant, il vient en droite ligne. 
SONIA, inquiète. 

Non, non, ce n’est pas possible. 

GERMAINE 
Il traverse la pelouse. Tenez, il va sauter. Regardez-le, Sonia. 

SONIA 
Mais c’est affreux ! (Se cachant les yeux.) Ah ! 
GERMAINE, criant. 


Bravo ! ça y est ! Il a sauté ! Bravo, Jacques ! C’est un cheval de 
sept mille francs. Vite, une tasse de thé. Il était admirable en sautant. 
Ah ! un duc, voyez-vous ! Vous étiez là quand il m’a donné son dernier 
cadeau ?.. Ce pendentif entouré de perles. 


SONIA, regardant le pendentif dans son écrin. 


Oui, merveilleux. 


Scène IV 


LES MÊMES, LE DUC 
LE DUC, entrant et gaiement. 


Si c’est pour moi, beaucoup de thé, très peu de crème et trois 
morceaux de sucre. (Regardant sa montre.) Cinq heures ! ça va bien. 


GERMAINE 
Vous vous êtes battu ? 
LE DUC 
Ah ! vous savez ?.…. 
GERMAINE 
Pourquoi vous êtes-vous battu ? 
SONIA 
Vous n'êtes pas blessé, monsieur le Duc ? 
GERMAINE 
Sonia je vous en prie, les adresses. (Au duc.) C’est pour moi ? 
LE DUC 
Ça vous ferait plaisir que ce fût pour vous ? 
GERMAINE 
Oui, mais ça n’est pas vrai, c’est pour une femme. 
LE DUC 
Si ça avait été pour une femme, ça n’aurait pu être que pour vous. 
GERMAINE 


Évidemment, ça ne pouvait pas être pour Sonia ni pour ma femme 
de chambre. Mais, peut-on savoir le motif ? 


LE DUC 


Oh ! Un motif puéril... J'étais de méchante humeur et Relzières 
m'avait dit un mot désagréable. 


GERMAINE 


Alors, mon cher, si ce n’était pas pour moi, ce n’était vraiment pas 
la peine. 


LE DUC, taquin. 


Oui, maïs si j'avais été tué, on aurait dit : « Le duc de Charmerace a 
été tué pour Mile Gournay-Martin. » Ç’aurait eu beaucoup d’allure. 


GERMAINE 
N’allez pas recommencer à m’agacer… 
LE DUC 
Non, non. 
GERMAINE 
Et Relzières, est-ce qu’il est blessé ? 
LE DUC 
Six mois de lit. 
GERMAINE 
Ah ! mon Dieu ! 
LE DUC 


Ça lui fera beaucoup de bien. Il a une entérite.. et pour l’entérite, 
le repos, c’est excellent. Ah ! nom d’un chien, ce sont des invitations, 
tout ça ? 


GERMAINE 
Ça n’est que la lettre V. 
LE DUC 


Et il y en vingt-cinq dans l’alphabet ! Mais vous allez inviter la terre 
entière, il faudra faire agrandir la Madeleine. 


GERMAINE 


Ce sera un mariage très bien, On s’écrasera ! Il y aura sûrement des 
accidents. 


LE DUC 


À votre place, j'en organiserais... Mademoiselle Sonia, voulez-vous 
être un ange ? Jouez-moi un peu de Grieg. Je vous ai entendue hier. 
Personne ne joue du Grieg comme vous. 


GERMAINE 
Pardon, mon cher, mais Mlle Krichnoff a à travailler. 
LE DUC 
Cinq minutes d’arrêt, quelques notes, je vous en prie. 
GERMAINE 
Soit, mais j’ai une chose très importante à vous dire. 
LE DUC 


Tiens ! au fait, moi aussi. J’ai là le dernier cliché que j'ai pris de 
vous et de Mlle Sonia. (Germaine hausse les épaules.) Avec vos robes 
claires en plein soleil, vous avez l’air de deux grandes fleurs. 


GERMAINE 
Oui, et vous trouvez que c’est important ? 
LE DUC 
C’est important comme tout ce qui est puéril. Tenez, admirez. 
GERMAINE 
Affreux ! Nous faisons des grimaces épouvantables. 
LE DUC 


Vous faites des grimaces, mais elles ne sont pas épouvantables. 
Mademoiselle Sonia, je vous fais juge. Les figures je ne dis pas... mais 
les silhouettes. Regardez le mouvement de votre écharpe. 


GERMAINE, gravement. 


Mon cher. 
LE DUC 
C’est vrai. La chose importante. 
GERMAINE 
Victoire a téléphoné, de Paris. 
LE DUC 
Ah!Ah! 
GERMAINE 
Nous avons reçu un encrier Louis XVI et un coupe-papier. 
LE DUC 
Bravo ! 
GERMAINE 
Et un collier de perles. 
LE DUC 
Bravo ! 
GERMAINE 


Je vous dis un collier de perles, vous dites bravo. Je vous dis un 
coupe-papier, vous dites: bravo! Vous n'avez vraiment pas le 
sentiment des nuances. 


LE DUC 


Pardon. Ce collier de perles est d’un ami de votre père, n'est-ce 


pas ? 
GERMAINE 
Oui, pourquoi ? 
LE DUC 


Mais l’encrier Louis XVI et le coupe-papier doivent être 
extrêmement gratin ? 


GERMAINE 
Oui. Eh bien ? 
LE DUC 


Eh bien, alors, ma petite Germaine, de quoi vous plaignez-vous ? Ça 
rétablit l’équilibre. On ne peut pas tout avoir. 


GERMAINE 
Vous vous fichez de moi. 
LE DUC 
Je vous trouve adorable. 
GERMAINE 
Jacques, vous m’agacez. Je finirai par vous prendre en grippe. 
LE DUC, riant. 


Attendez que nous soyons mariés. (Un temps. À Sonia qui regarde un 
portrait.) Vous regardez ce Clouet…. Il a du caractère, n'est-ce pas ?.… 


SONIA 
Oui, beaucoup. C’est un de vos ancêtres, n’est-ce pas ? 
GERMAINE 


Naturellement, tout ça, c’est des portraits d’ancêtres, il n’y a ici que 
des Charmerace, et papa a tenu à ce qu’on ne déplace aucun des 
portraits de cette salle. 


LE DUC 


Aucun, sauf le mien (Sonia et Germaine le regardent étonnées). Oui, à 
la place de cette tapisserie il y avait un portrait de moi, jadis. Qu'est-ce 
qu'il est devenu ? 


GERMAINE 
C’est une blague, n’est-ce pas ? 
SONIA 
C’est vrai, monsieur le Duc, vous n'êtes pas au courant ? 
GERMAINE 


Nous vous avons écrit tous les détails et envoyé tous les journaux. Il 
y a trois ans de cela. Vous n’avez donc rien reçu ? 


LE DUC 
Il y a trois ans. j'étais perdu dans les terres polaires. 
GERMAINE 


Mais c’est tout un drame, mon cher, tout Paris en a parlé. On l’a 
volé, votre portrait. 


LE DUC 
Volé ? Qui ça ? 
GERMAINE 


Tenez, vous allez comprendre. (Elle écarte la tapisserie. On voit écrit à 
la craie le nom d’Arsène Lupin.) Que dites-vous de cet autographe ? 


LE DUC 
Arsène Lupin. 
SONIA 
Il a laissé sa signature. il paraît que c’est ce qu’il fait toujours. 
LE DUC 
Ah ! qui ça ? 
GERMAINE 
Mais, Arsène Lupin ! Je pense que vous savez qui est Arsène Lupin ? 
LE DUC 
Ma foi non. 
GERMAINE 


On n’est pas pôle-sud à ce point-là ! Vous ne savez pas qui est 
Lupin ! le plus fantaisiste, le plus audacieux, le plus génial des filous. 


SONIA 


Depuis dix ans, il met la police aux abois. C’est le seul bandit qui ait 
pu dépister notre grand policier Guerchard. 


GERMAINE 
Enfin, quoi ! notre voleur national. Vous ne le connaissez pas ? 
LE DUC 
Pas même assez pour l’inviter au restaurant. Comment est-il ? 
GERMAINE 


Comment est-il ? Personne n’en sait rien. Il a mille déguisements. Il 
a dîné deux soirs de suite à l'Ambassade d'Angleterre. 


LE DUC 
Si personne ne le connaît, comment l’a-t-on su ? 
GERMAINE 


Parce que le second soir, vers dix heures, on s’est aperçu qu’un des 
convives avait disparu, et avec lui, tous les bijoux de l’Ambassadrice. 


LE DUC 
Hein ? 
GERMAINE 


Lupin a laissé sa carte avec ces simples mots : « Ce n’est pas un vol, 
c’est une restitution. Vous nous avez bien pris la collection Wallace. » 


LE DUC 
C’est une blague, n’est-ce pas ? 
SONIA 


Non, monsieur le Duc ! Et il a fait mieux. Vous vous souvenez de 
l'affaire de la banque Daray, l'épargne des petits. 


LE DUC 


Le financier qui avait triplé sa fortune au détriment d’un tas de 
pauvres diables, deux mille personnes ruinées ? 


SONIA 


Parfaitement. Eh bien, Lupin a dévalisé l’hôtel de Daray et lui a pris 
tout ce qu’il avait en caisse. Et il n’a pas gardé un sou de l’argent. 


LE DUC 
Qu'est-ce qu’il en a fait ? 
SONIA 
Il l’a distribué à tous les pauvres diables que Daray avait ruinés. 
LE DUC 
Mais c’est un grand philanthrope que votre Lupin. 
GERMAINE 
Oh ! pas toujours. Exemple : l’histoire arrivée à papa. 
LE DUC 


Ce vol-là n’est pas digne de votre héros. Mon portrait n’avait 
aucune valeur. 


GERMAINE 


Aussi, si vous croyez qu'il s’en est contenté. Toutes les collections 
de papa ont été pillées. 


LE DUC 


Les collections de votre père ? mais elles sont mieux gardées qu’au 
Louvre. Votre père y tient comme à la prunelle de ses yeux. 


GERMAINE 
Justement, il y tenait trop. C’est pourquoi Lupin a réussi. 
LE DUC 
Il y avait donc des complices dans la place ? 
GERMAINE 
Oui... un complice. 
LE DUC 
Qui ça ?.… 
GERMAINE 
Papa. 
LE DUC 
Hein ? Je ne comprends plus du tout. 
GERMAINE 


Vous allez voir. Un matin, papa reçoit une lettre. attendez... (À 
Sonia.) Sonia, dans le secrétaire, le dossier Lupin. 


SONIA 
Je vous l’apporte. 
(lle va au secrétaire.) 
LE DUC, riant. 
Vous avez un dossier Lupin ? 
GERMAINE 
Naturellement, une affaire pareille, nous avons tout gardé. 


SONIA, qui a tiré du secrétaire un carton-chemise, et qui a sorti une 
enveloppe. 


Voici l’enveloppe : Monsieur Gournay-Martin, collectionneur, en 
son château de Charmerace. Ille-et-Vilaine. 


(Germaine remet l’enveloppe au duc.) 
LE DUC 
L'écriture est curieuse. 
GERMAINE 
Lisez la lettre, lisez à haute voix. 


LE DUC, lisant. 


« Monsieur, excusez-moi de vous écrire, sans que nous ayons été 
présentés, mais je me flatte que vous me connaissiez au moins de 
nom... Il y a dans la galerie qui réunit vos deux salons, un Murillo 
d'excellente facture et qui me plaît infiniment. Vos Rubens sont aussi 
de mon goût, ainsi que votre Van Dyck. Dans le salon de droite, je note 
la crédence Louis XIII, la tapisserie de Beauvais, le guéridon Empire, la 
pendule signée Boulle et divers objets, sans grande importance. Je 
tiens surtout à ce diadème que vous avez acheté à la vente de la 
marquise de la Ferronaye et qui fut porté jadis par la malheureuse 
marquise de Lamballe. Ce diadème a pour moi un grand intérêt... 
d’abord, les souvenirs charmants et tragiques qu’il évoque pour un 
poète épris d'histoire, ensuite, mais est-ce la peine de parler de ces 
choses-là, sa valeur intrinsèque ? J’estime en effet que les pierres de 
votre diadème, valent, au bas mot, cinq cent mille francs. 


GERMAINE 
Au moins. 
LE DUC, continuant. 


«Je vous prie, Monsieur, de faire emballer convenablement ces 
divers objets, et de les expédier en mon nom, port payé, en gare des 
Batignolles, avant huit jours. Faute de quoi je ferai procéder moi-même 
à leur déménagement dans la nuit du mercredi 27 au jeudi 28 
septembre. Veuillez excuser le petit dérangement que je vous cause et 
agréez, je vous prie, Monsieur, l’expression de mon entier dévouement. 


Signé : 
Arsène Lupin. » 


C’est drôle ! j’avoue que c’est drôle ! Et votre père n’a pas ri ? 


GERMAINE 
Ri ! Ah ! si vous aviez vu sa tête. Il a pris cela au tragique. 
LE DUC 
Pas au point d’expédier les objets en gare des Batignolles, j'espère ? 
GERMAINE 


Non, mais au point de s’affoler, et comme nous avions lu dans un 
journal de Rennes que Guerchard, le célèbre policier, le seul adversaire 
vraiment digne d’Arsène Lupin, se trouvait dans cette ville, papa nous 
y entraîne. En dix minutes on tombe d’accord. La nuit du 27 arrive, 
Guerchard avec deux inspecteurs de confiance s’installe dans ce hall où 
se trouvaient alors les collections. La nuit se passe très tranquille, rien 
d’insolite, pas un seul bruit... Dès l’aurore nous nous précipitons… 


LE DUC 


Eh bien ? 
GERMAINE 
Eh bien, c'était fait. 
LE DUC 
Quoi ? 
SONIA 
Tout ! 
LE DUC 
Comment tout ? Les tableaux ? 
GERMAINE 
Enlevés ! 
LE DUC 
Les tapisseries ? 
SONIA 
Plus de tapisseries. 
LE DUC 
Et le diadème aussi ? 
GERMAINE 


Ah ! non ! Il était au Crédit Lyonnais, celui-là. C’est sans doute pour 
se dédommager qu’il a pris votre portrait, car Lupin n'avait pas 
annoncé ce vol-là dans sa lettre. 

LE DUC 


Mais voyons, c’est invraisemblable. Il avait donc hypnotisé 
Guerchard, ou lui avait fait respirer du chloroforme. 


GERMAINE 
Guerchard ? Mais ça n’avait jamais été Guerchard. 
LE DUC 
Comment ? 
SONIA 
C'était un faux Guerchard. C'était Lupin. 
LE DUC 


Alors, ça, vraiment, ce n’est pas mal. Quand il a appris cette 
histoire, qu’a fait le vrai Guerchard ? 


SONIA 
Il en a fait une maladie. 
GERMAINE 
Et c’est depuis ce temps-là qu’il a voué à Lupin une haine mortelle. 
LE DUC 
Et on n’a jamais pu remettre la main sur le faux Guerchard ? 
GERMAINE 


Jamais. Pas l’ombre d’une trace. Nous n’avons de lui qu’une lettre 
et cet autographe.… 


(Elle désigne la signature de Lupin derrière la tapisserie écartée.) 
LE DUC 
Fichtre ! C’est un habile homme. 
GERMAINE, riant. 


Très habile! et quand il serait dans le voisinage, cela ne me 
surprendrait qu’à moitié. 


LE DUC 
Oh ! 
GERMAINE 


Je plaisante, mais on a changé des objets de place ici. Tenez cette 
statuette. Et on ne sait pas qui... Et, de plus, on a cassé ce carreau, 
juste à la hauteur de l’espagnolette. 


LE DUC 
Tiens ! Tiens ! 
FIRMIN, entrant. 
Mademoiselle reçoit ? 
GERMAINE 
Firmin ! C’est vous qui êtes à l’antichambre ? 
FIRMIN 


Dame, faut ben, Mademoiselle. Tous les domestiques sont partis 
pour Paris. La visite peut-elle pénétrer ? 


LE DUC, riant. 
Pénétrer ! Firmin, vous êtes épatant ! 
GERMAINE 
Qui est-ce ? 


FIRMIN 

Deux messieurs. Ils ont dit qu’ils avaient prévenu. 
GERMAINE 

Deux messieurs ? Qui ça ? 

FIRMIN 
Ah ! je n’ai pas la mémoire des noms. 

LE DUC, en riant. 

C’est commode... 


GERMAINE 
Ce n’est pas les deux Charolaïis au moins ? 
FIRMIN 
Ça ne doit pas être ça. 
GERMAINE 
Enfin, faites entrer. 
(Firmin sort.) 
LE DUC 
Charolaïis ? 
GERMAINE 


ES 


Oui. Figurez-vous que tout à l’heure, on nous a annoncé deux 
messieurs ; j’ai cru que c’étaient Georges et André du Buit..…., oui, ils 
nous avaient promis de venir prendre le thé tout à l’heure. Je dis à 
Alfred de les introduire..., et nous avons vu surgir. (Elle se retourne et 
voit Charolais et son fils.) Oh ! 


Scène V 


LES MÊMES, LES QUATRE CHAROLAIS 
CHAROLAIS 
Mademoiselle, mes civilités. 
(I salue. Le fils salue également et démasque un troisième individu.) 
SONIA, à Germaine. 
Tiens, il y en a un de plus. 
CHAROLAIS, présentant. 
Mon second fils, établi pharmacien. 


(Le second fils salue.) 
GERMAINE 
Monsieur, je suis désolée... Mon père n’est pas encore rentré. 
CHAROLAIS père. 


Ne vous excusez pas. il n’y a pas de mal. 
(ls s'installent.) 
GERMAINE, un instant de stupeur et coup d’œil à Sonia. 


Il ne rentrera peut-être que dans une heure. Je ne voudrais pas vous 
faire perdre votre temps. 


CHAROLAIS 


Oh! ïil n’y a pas de mal. (Avisant le duc.) Maintenant, en 
attendant... si monsieur est de la famille on pourrait peut-être discuter 
avec lui le dernier prix de l’automobile. 


LE DUC 
Je regrette, ça ne me regarde en aucune façon. 
FIRMIN, entrant et s’effaçant devant un nouveau visiteur. 
Si monsieur veut pénétrer par ici. 
CHAROLAIS 
Comment ! Te voilà ? Je t'avais dit d’attendre à la grille du parc. 
BERNARD CHAROLAIS 
Je voulais voir l’auto aussi. 
CHAROLAIS 


Mon troisième fils. Je le destine au barreau. 
(Bernard salue.) 
GERMAINE 
Ah ! ça, mais combien sont-ils ? 
LA FEMME DE CHAMBRE 
Monsieur vient d’arriver, Mademoiselle. 
GERMAINE 


Eh bien, tant mieux. (À Charolais.) Si vous voulez me suivre, 
Messieurs, vous allez pouvoir parler à mon père tout de suite. 


(Pendant ce temps, Charolais et ses fils se sont levés. Bernard est resté 
debout près de la table. Germaine sort suivie par Charolaïs et ses deux, fils. 
Bernard qui paraît admirer le salon empoche deux objets qui sont sur la 
table et va pour sortir.) 


LE DUC, vivement à Bernard. 
Non, pardon jeune homme. 
BERNARD CHAROLAIS 
Quoi ? 
LE DUC 
Vous avez pris un porte-cigarettes. 
BERNARD CHAROLAIS 


Moi, mais non. (Le duc empoigne le bras du jeune homme et fouille 
dans la casquette qu’il tient à la main. Il en sort le porte-cigarettes. Feignant 
la stupeur.) C’est. C’est. par mégarde. 


(I veut sortir.) 
LE DUC, le retenant, sortant un écrin de la poche intérieure de Bernard. 

Et ça, c’est par mégarde aussi ? 

SONIA 
Mon Dieu ! le pendentif ! 

BERNARD CHAROLAIS, avec égarement. 

Pardonnez-moi, je vous en supplie, ne me trahissez pas. 

LE DUC 
Vous êtes un petit misérable ! 

BERNARD CHAROLAIS 


Je ne recommencerai plus jamais... par pitié... si mon père savait. 
par pitié 


LE DUC 


Soit! pour cette fois... (Le poussant vers la porte.) ! Allez au 
diable ! 


BERNARD, sort en répétant. 


Merci... merci... merci... 


Scène VI 


SONIA, LE DUC 


LE DUC 
C’est en effet là qu’il ira, ce petit. Il ira loin. Ce pendentif... c’eût 
été dommage !. (Il le pose sur le chiffonnier.) Ma foi, j'aurais dû le 


dénoncer. 
SONIA, vivement. 


Non, non, vous avez bien fait de pardonner. 


LE DUC 
Qu’avez-vous donc ? Vous êtes toute pâle ! 
SONIA 
Ça m'a bouleversée.. le malheureux enfant. 
LE DUC 
Vous le plaignez ? 
SONIA 


Oui, c’est affreux. Il avait des yeux si terrifiés, et si jeune... et puis 
être pris là... en volant. sur le fait. Oh ! c’est odieux. 


LE DUC 
Voyons, voyons... que vous êtes impressionnable !.… 
SONIA, tout émue. 


Oui, c’est bête. seulement... vous avez remarqué ses yeux, ses 
yeux traqués ? Vous avez eu pitié, n’est-ce pas ? Vous êtes très bon au 
fond. 


LE DUC, souriant. 
Pourquoi... au fond ? 
SONIA 


Je dis « au fond », parce que votre apparence est ironique, et votre 
abord si froid ! mais souvent c’est le masque de ceux qui ont le plus 
souffert, et ce sont les plus indulgents. 


LE DUC 
Oui. 
SONIA, très lentement, avec des silences, des hésitations. 


Parce que quand on souffre, n’est-ce pas, alors on comprend... enfin 
on comprend... 


(Un temps.) 
LE DUC 
Vous souffrez donc bien ici ? 
SONIA 
Moi ? Pourquoi ? 
LE DUC 


Votre sourire est désolé, vous avez des yeux inquiets et peureux.… 
vous êtes comme un petit enfant qu’on voudrait protéger. (S’avançant 
de deux pas vers Sonia et lentement, doucement.) Vous êtes toute seule 
dans la vie ? 


SONIA 
Oui. 

LE DUC 
Et vos parents... vos amis ? 

SONIA 
Oh ! 

LE DUC 
Vous n’en avez pas ici à Paris... mais chez vous, en Russie ? 

SONIA 
Non, personne... 

LE DUC 


Ah ! 
SONIA, avec une résignation souriante. 


Mais ça ne fait rien. j’ai été habituée si jeune (un temps), si jeune. 
Ce qui est dur... Mais vous allez vous moquer de moi. 


LE DUC 
Non... non... 
SONIA, souriante, sans coquetterie mais avec un trouble heureux. 


Eh bien, ce qui est dur, c’est de ne jamais recevoir de lettres. une 
enveloppe qu’on ouvre. quelqu'un qui pense à vous... un souvenir. 
Mais je me fais une raison, vous savez, j'ai une grande dose de 
philosophie. 


LE DUC 


Vous êtes drôle quand vous dites ça : «J’ai une grande dose de 
philosophie.» (Après l’avoir regardée il ajoute encore une fois) 
philosophie 


(ls continuent à se regarder.) 
GERMAINE, entrant. 


Sonia, vous êtes vraiment impossible. Je vous avais pourtant bien 
recommandé d’emballer vous-même dans ma valise mon petit buvard 
en maroquin ? Naturellement, j'ouvre au hasard un tiroir... Qu'est-ce 
que je vois ? mon petit buvard en maroquin. 


SONIA 
Je vous demande pardon... je vais. 
GERMAINE 


Oh ! ça n’est plus la peine... je m’en charge, mais ma parole, vous 


seriez une invitée au château, vous n’en prendriez pas plus à votre 
aise. Vous êtes la négligence en personne. 
LE DUC 
Germaine... voyons... pour une petite distraction. 
GERMAINE 


Ah ! mon cher, je vous en prie... vous avez la fâcheuse habitude de 
vous mêler des affaires de maison... l’autre jour encore !.. je ne peux 
plus faire une observation à un domestique. 


LE DUC, protestant. 
Germaine ! 


GERMAINE, désignant à Sonia un paquet d’enveloppes et de lettres que 
Bernard Charolais a fait tomber de la table en s’en allant. 


Vous ramasserez les enveloppes et les bouquins, et vous porterez le 
tout dans ma chambre... (Avec impatience.) Eh bien ? 


(Germaine sort.) 
SONIA 
Oui, Mademoiselle. 
(Elle se baisse.) 
LE DUC 


Je vous en prie... non... non... je vous en prie... (Il ramasse les 
enveloppes. Ils sont à genoux l’un près de l’autre.) Vous savez, Germaine 
est bonne au fond. Il ne faut pas trop lui en vouloir, si parfois elle est 
un peu... brusque. 


SONIA 


Je n’ai pas remarqué... 


LE DUC 
Ah ! tant mieux... parce que j'avais cru. 
SONIA 
Non, non. 
LE DUC 


Vous comprenez... elle a toujours été très heureuse, alors, n’est-ce 
pas, elle ne sait pas. (ils se relèvent), elle ne réfléchit pas... C’est une 
petite poupée. un petit être très gâté par la vie. Je serais désolé si sa 
sortie de tout à l’heure devait vous faire de la peine. 


SONIA 
Ah ! ne croyez pas ça... non... non. 
LE DUC, lui tendant le petit paquet d’enveloppes et le retenant. 
Voilà... Ça ne sera pas trop lourd ? 
SONIA 
Non... non... merci. 


LE DUC, retenant toujours les enveloppes, les yeux dans ses yeux. Vous ne 
voulez pas que je vous aide ? 


SONIA 
Non, monsieur le Duc. 


( lui saisit vivement la main et l’embrasse dans un geste irréfléchi. Elle 
défaille une seconde, puis s’éloigne. À la porte elle se retourne et lui sourit.) 


Scène VII 


GOURNAY-MARTIN, arrivant par la terrasse avec Charolais père et ses 
fils. 
(ls s’arrêtent à la porte du salon.) 
GOURNAY, bruyant, un peu vulgaire, important. 


Non, c’est mon, dernier prix... c’est à prendre ou à laisser. Dites- 
moi adieu ou dites-moi oui. 


CHAROLAIS 
C’est bien cher. 
GOURNAY 


Cher ! Je voudrais vous en voir vendre des cent-chevaux à 19 000 
francs en ce moment-ci ! Mais, mon cher Monsieur, vous m’entôlez. 


CHAROLAIS 
Mais non, mais non. 
GOURNAY 


Vous m’entôlez littéralement ! Une machine superbe que j'ai payée 
33 000, francs et que je laisse partir à 19 000. Vous faites une affaire 
scandaleuse. 


CHAROLAIS 
Mais non, mais non. 
GOURNAY 
D'ailleurs, quand vous aurez vu comme elle tient la route ! 
CHAROLAIS 
19 000 francs, c’est cher ! 
GOURNAY 


Allons! Allons! vous êtes un roublard. (À Jean.) Jean, 
accompagnez ces messieurs au garage. Vous vous mettrez à leur 
entière disposition. (À Charolais.) Et vous savez, vous êtes un homme 
redoutable en affaires ; vous êtes rudement fort. (Les quatre Charolais 
sortent, il rentre dans le salon et au duc) Je l’ai roulé comme dans un 
bois. 


LE DUC 


Ça ne m'étonne pas de vous. 


GOURNAY 


L’auto date d’il y a quatre ans. Il me l’achète 19 000 francs et ça ne 
vaut plus une pipe de tabac. 19 000 francs c’est le prix d’un petit 
Watteau que je guigne depuis longtemps. Il n’y a pas de sottes 
économies. (S’asseyant.) Eh bien, on ne me demande pas de nouvelles 
du déjeuner officiel, on ne me demande pas ce qu’a dit le ministre ! 

LE DUC, indifférent. 

Au fait, vous avez du nouveau ? 

(Pendant la scène le jour commence à tomber. Firmin est entré et a 
allumé.) 
GOURNAY 
Oui, votre décret sera signé demain. Vous pouvez vous considérer 
comme décoré. Eh bien, vous êtes un homme heureux, j'espère ? 
LE DUC 
Certainement. 
GOURNAY 


Moi, je suis ravi. Je tenais à ce que vous fussiez décoré. Et après 
ça... après un ou deux volumes de voyages, après que vous aurez 
publié les lettres de votre grand-père avec une bonne préface, il faudra 
songer à l’Académie. 


LE DUC, souriant. 
L'Académie ! maïs je n’y ai aucun titre. 


GOURNAY 
Comment, aucun titre, mais vous êtes duc ! 
LE DUC 
Oui, évidemment. 
GOURNAY 


Je veux donner ma fille à un travailleur, mon cher. Je n’ai pas de 
préjugés, moi ! Je veux pour gendre un duc qui soit décoré et de 
l’Académie française... parce que ça c’est le mérite personnel ! Moi, je 
ne suis pas snob. Pourquoi riez-vous ? 

LE DUC 
Pour rien, je vous écoute, vous êtes plein de surprises. 
GOURNAY 


Je vous déroute, hein ? Avouez que je vous déroute ? Et c’est vrai, 
je comprends tout, je comprends les affaires et j'aime l’art, les 
tableaux, les belles occasions, les bibelots, les belles tapisseries, c’est le 


meilleur des placements. Enfin, quoi, j'aime ce qui est beau... et sans 
me vanter je m'y connais. j'ai du goût, et j’ai quelque chose de 
supérieur encore au goût : j’ai du flair. 


LE DUC 
Vos collections de Paris le prouvent. 
GOURNAY 


Et encore vous n’avez pas vu ma plus belle pièce, ma meilleure 
affaire, le diadème de la princesse de Lamballe, il vaut cinq cent mille 
francs. 


LE DUC 
Fichtre ! Je comprends que le sieur Lupin vous l’ait envié. 
GOURNAY, sursautant. 
Ah ! ne me parlez pas de cet animal-là, le gredin ! 
LE DUC 
Germaine m’a montré sa lettre. Elle est drôle. 
GOURNAY 


Sa lettre! Ah! le misérable ! J’ai failli en avoir une apoplexie. 
J'étais dans ce salon où nous sommes, à bavarder tranquillement 
quand tout à coup Firmin entre et m’apporte une lettre. 


FIRMIN, entrant. 
Une lettre pour Monsieur. 
GOURNAY 


Merci. et m’apporte une lettre (il met son lorgnon) dont l’écriture… 
(regarde l’enveloppe) Ah ! nom de Dieu ! 


(I tombe assis.) 
LE DUC 
Hein ? 
GOURNAY, la voix étranglée. 
Cette écriture. c’est la même écriture. 
LE DUC 
Vous êtes fou, voyons ! 
GOURNAY, décachète l’enveloppe et lit haletant, effaré. 


« Monsieur. Ma collection de tableaux que j'ai eu le plaisir, il y a 
trois ans, de commencer avec la vôtre, ne compte en fait d'œuvres 
anciennes qu’un Vélasquez, un Rembrandt et trois petits Rubens. Vous 
en avez bien davantage. Comme il est pitoyable que de pareils chefs- 


d'œuvre soient (il tourne la page) entre vos mains, j’ai l’intention de me 
les approprier et me livrerai demain dans votre hôtel de Paris à une 
respectueuse perquisition. » Nom de Dieu ! 


LE DUC 
C’est une blague, voyons ! 
GOURNAY, continuant. 


« Post-scriptum. (Il s’éponge.) Bien entendu, comme depuis trois ans 
vous détenez le diadème de la princesse de Lamballe, je me restituerai 
ce joyau par la même occasion. » Le misérable ! le bandit ! J’étouffe ! 
Ah ! 


(Il arrache son col. À partir de cet instant, toute la fin de l'acte doit être 
jouée dans un mouvement très rapide, une sorte d’affolement.) 


LE DUC 


Firmin ! Firmin ! (À Sonia qui entre à droite) Vite un verre d’eau, des 
sels. M. Gournay-Martin se trouve mal. 


SONIA 
Ah ! mon Dieu ! 
(lle sort précipitamment.) 
GOURNAY, étouffant. 
Lupin. Préfecture de Police. téléphonez ! 
GERMAINE, entrant à droite. 


Papa, si vous voulez arriver à l’heure pour dîner chez nos voisins 
(Voyant son père). Eh bien, qu'est-ce qu’il y a ! 


LE DUC 

C’est cette lettre, une lettre de Lupin. 
SONIA, entre par le fond avec un verre d’eau et un flacon de sels. 
Voilà ! un verre d’eau. 
GOURNAY 
Firmin d’abord, où est Firmin ? 
FIRMIN, entrant. 
Est-ce qu’il faut encore un verre d’eau ? 
GOURNAY, se précipitant sur lui. 

Cette lettre d’où vient-elle ? Qui l’a apportée ? 

FIRMIN 


Elle était dans la boîte de la grille du parc. C’est ma femme qui l’a 
trouvée. 


GOURNAY, affolé. 


Comme il y a trois ans. C’est le même coup qu’il y a trois ans ! Ah! 
mes enfants quelle catastrophe ! 


LE DUC 


Voyons, ne vous affolez pas. Si cette lettre n’est pas une 
fumisterie… 


GOURNAY, indigné. 
Une fumisterie ! Est-ce que c'était une fumisterie, il y a trois ans ? 
LE DUC 


Soit ! Mais alors si ce vol dont on vous menace est réel, il est 
enfantin et nous pouvons le prévenir. 


GOURNAY 
Comment ça ? 
LE DUC 


Voyons : Dimanche 3 septembre... Cette lettre est donc écrite 
d’aujourd’hui ? 


GOURNAY 
Oui. Eh bien ? 
LE DUC 


Eh bien ! Lisez ceci : je me livrerai demain matin dans votre hôtel 
de Paris à une respectueuse perquisition.. Demain matin !.… 


GOURNAY 
C’est vrai ? Demain matin. 
LE DUC 


De deux choses l’une, ou bien c’est une fumisterie, et il n’y a pas à 
s’en occuper, ou bien la menace est réelle et nous avons le temps. 


GOURNAY, tout joyeux. 
Oui, mais oui, c’est évident. 
LE DUC 


Pour cette fois le bluff du sieur Lupin et sa manie de prévenir les 
gens auront joué au bonhomme un tour pendable. 


GOURNAY, vivement. 
Alors ? 
LE DUC, vivement. 
Alors, téléphonons. 


TOUS, vivement. 
Bravo ! 
GERMAINE, vivement. 
Ah ! mais non, c’est impossible. 
TOUS, vivement. 
Comment ? 
GERMAINE, vivement. 


Il est six heures. Le téléphone avec Paris ne fonctionne plus. C’est 
dimanche. 


GOURNAY, s’effondrant. 
C’est vrai. C’est épouvantable ! 
GERMAINE 
Mais pas du tout, il n’y a qu’à télégraphier. 
GOURNAY, tout joyeux. 
Nous sommes sauvés ! 
SONIA, vivement. 
Ah ! mais non, impossible. 
TOUS, vivement. 
Pourquoi ? 
SONIA, vivement. 


La dépêche ne partira pas. C’est dimanche. À partir de midi le 
télégraphe est fermé. 


GOURNAY, effondré. 
Ah ! quel gouvernement ! 
LE DUC 
Voyons il faut en sortir. Eh bien, voilà ! il y a une solution. 
GOURNAY, vivement. 


Laquelle ? 
LE DUC 
Quelle heure est-il ? 
GERMAINE 
Sept heures. 
SONIA 


Sept heures moins dix. 


GOURNAY 
Sept heures douze. 
LE DUC 


Oui, enfin, dans les sept heures. Eh bien, je vais partir. Je prendrai 
l’auto. S’il n’y a pas d’accroc, je peux être à Paris vers deux ou trois 
heures du matin. 


( sort.) 
GOURNAY, même jeu. 


Mais nous aussi nous allons partir. Pourquoi attendre à demain ? 
Nos bagages sont expédiés, partons ce soir. J’ai vendu la cent-chevaux, 
mais il reste le landaulet et la limousine, nous prendrons la limousine. 
Où est Firmin ? 


FIRMIN, apparaissant. 
Monsieur ? 

GOURNAY, vivement. 
Jean le mécanicien, appelez-moi Jean. 

GERMAINE, même jeu. 


Nous arriverons avant les domestiques. Arriver dans une maison pas 
installée 


GOURNAY, même jeu. 


J’aime mieux ça que d’arriver dans une maison cambriolée. Ah ! Et 
les clefs de la maison ? Il faut pouvoir rentrer chez nous. 


JEAN, qui est entré. 
Monsieur m’a demandé ? 
GERMAINE 
Tu les as enfermées dans le secrétaire. 
GOURNAY 


Oui, c’est vrai. Allez vous apprêter maintenant. Allez vite, (Elles 
sortent). Jean, nous partons, nous partons tout de suite pour Paris. 


JEAN 
Bien monsieur. Dans la limousine ou le landaulet ? 
GOURNAY 
Dans la limousine. Dépêchez-vous. Ah ! ma valise ! 


( sort à droite. Jean resté seul siffle. Apparaît Charolaiïs suivi du 
troisième fils. Scène très rapide jouée sourdement.) 


Scène VIII 


CHAROLAIS père, à voix basse. 
Eh bien ? 
JEAN, même jeu. 


Eh bien quoi ils partent, ils partent pour Paris. Naturellement !.… 
chaque fois qu’on fait un coup, on a la manie d’avertir. C'était si simple 
de cambrioler l’hôtel à Paris sans envoyer de lettre. Ça les a tous 
affolés. 


CHAROLAIS, même jeu, il fouille les meubles. 


Imbécile. Qu’est-ce qu’on risque ? c’est dimanche. Et les affoler c’est 
ce qu'on a voulu. On a besoin de leur affolement pour demain, pour la 
suite et pour le diadème. Oh ! ce diadème ! mettre la main dessus. 


JEAN 
Le diadème est à Paris. 
CHAROLAIS 


Je commence à le croire. Voilà trois heures que nous fouillons le 
château. En tout cas je ne m’en vais pas sans les clefs. 


JEAN 
Elles sont là dans le secrétaire. 
CHAROLAIS, courant au secrétaire. 
Animal ! Et tu ne le disais pas ! 
JEAN 
Mais le secrétaire est fermé. 
CHAROLAIS 
Poussière ! 
BERNARD CHAROLAIS, entre. 
C’est fait papa. 
CHAROLAIS 
Ton frère ? 
BERNARD CHAROLAIS 


Il est aux communs. Il attend Jean. 


CHAROLAIS, à Jean. 
Vas-y. Ah ! Comment est la route pour Paris ? 
JEAN 
Bonne. Mais avec le temps qu’il fait, il faudra prendre garde aux 
dérapages. 
( sort.) 
CHAROLAIS, troisième fils, prenant le pendentif sur le chiffonnier. 

Oh ! papa, ce bijou ? 

CHAROLAIS père, vivement. 
Ne touche pas à ça. Ne touche pas à ça. 

CHAROLAIS, troisième fils. 
Pourtant... papa... 

CHAROLAIS père, furieux. 


Ne touche pas à ça! (Le fils repose le bijou.) Qu'est-ce que fait le 
pante ? 


CHAROLAIÏS, troisième fils, se dressant sur la pointe des pieds et regardant 
au-dessus des rideaux de la porte vitrée de droite. 


Il fait sa valise. 
BERNARD CHAROLAIS 
Les autres doivent en faire autant. 
CHAROLAIS père. 


On a quelques minutes. (Essayant de forcer le secrétaire.) Pourtant 
il nous faut ces clefs. 


BERNARD CHAROLAIS 
On pourrait peut-être s’en passer. 
CHAROLAIS 


Nous verrons ça quand nous les aurons. Ah ! ça y est ! T’as les clefs 
de rechange ? 


BERNARD CHAROLAIS 
Voilà. 
( lui jette un trousseau de clefs.) 
CHAROLAIS 
Oui, ça ressemble. 
( met les clefs dans le tiroir qu’il referme.) 


Filons, maintenant. 
CHAROLAIS, troisième fils. 
Attention ! Le pante. 


(Précipitamment il se colle contre le mur à côté de la porte de droite. 
Charolais père et Bernard se collent contre le mur du côté du battant de 
gauche de la baie et derrière le piano. Gournay-Martin entre avec sa valise. 
Dès qu'il est entré, Charolais troisième fils sort de derrière la porte, entre 
dans la chambre et ferme la porte. Gournay-Martin ahuri se retourne. Au 
même instant, Charolais père se glisse en dehors, suivi de son troisième fils 
qui ramène violemment sur lui le battant de la baie. Un temps. -— Effarement 
de Gournay-Martin.) 


Scène IX 


LE DUC, entrant de gauche avec sa valise, puis GERMAINE. 


Eh bien ! nous partons. Germaine n’est pas encore descendue ? 
Allons bon qu'est-ce que vous avez encore ? 


GOURNAY, ahuri. 


Je ne sais pas... je ne sais pas... Il m’a semblé entendre. (Il ouvre 
avec précaution la porte de droite.) Non il n’y a personne ! (Il ferme la 
porte.) Je vis dans un cauchemar, dans un cauchemar ! Ah ! mes clefs ! 


(l va au secrétaire, prend ses clefs et les met dans sa poche.) 
FIRMIN, accourant, bouleversé. 
Monsieur ! Monsieur ! 
TOUS 
Qu'est-ce qu’il y a ? 
FIRMIN 
Jean le mécanicien, il avait un bâillon sur la bouche. il était 
ligoté. 
TOUS 
Qu'est-ce que vous dites ? 


JEAN, arrivant, il est dans un état effrayant, col arraché, cheveux en 
désordre. 


Enlevées.. volées. les autos. 


TOUS 
Quoi ? 
GOURNAY-MARTIN 
Parle... mais parle ! 
LE DUC 
Qui les a volées ? 
JEAN 


Les quatre messieurs. 
GOURNAY, s’effondrant. 
Les Charolais ? 


JEAN 

Il n’y a que la cent-chevaux qu’ils n’ont pas prise. 
LE DUC 
Heureusement ! 
GOURNAY-MARTIN 
Ah ! c’est trop, cette fois, c’est trop ! 
GERMAINE 

Mais comment n’avez-vous pas crié, appelé quelqu'un ? 

JEAN 


Appeler ! Est-ce que j'ai eu le temps ? Et puis quand même... tous 
les domestiques sont partis. 


GOURNAY-MARTIN 
Épouvantable ! 
LE DUC, à Gournay-Martin, vivement. 


Allons, allons, ce n’est pas le moment de manquer d’énergie. 
Puisqu’il reste la cent-chevaux, je vais la prendre. 


GERMAINE, vivement. 
Nous allons tous la prendre. 
GOURNAY-MARTIN, vivement. 


Voyons, tu es folle, il n’y a que deux baquets. (On entend l'orage qui 
gronde. La pluie commence à tomber.) Et puis, regarde ça, regarde ce 
qu’il va tomber. 


GERMAINE. 
Oui, tu as raison. 
SONIA 
Mais le train, il doit y avoir un train. 
GOURNAY-MARTIN 


Un train, mais nous sommes à douze heures de Paris. À quelle heure 
arriverons-nous ? 


GERMAINE 
L'important est de filer d’ici. 
GOURNAY-MARTIN 
Ça évidemment. 
LE DUC 


Qu'’ai-je fait de l'indicateur ? Ah! oui, il est là! (feuilletant) 
Paris ! Paris! 


GOURNAY-MARTIN 
Eh bien, il y a un train ? 
LE DUC 
Attendez ! (à Gournay-Martin.) Quelle heure est-il ? 
GERMAINE, vivement. 
Sept heures dix. 
SONIA, vivement. 
Sept heures moins vingt-quatre. 
GOURNAY-MARTIN, vivement. 
Sept heures. 
JEAN, vivement. 


Oui... enfin. toujours dans les sept heures... Eh bien, vous avez le 
temps, vous avez un train à huit heures et demie. 


GERMAINE 
Il y a un wagon-restaurant ?.… 
LE DUC 


Oui, il y en a un, parfaitement et vous arriverez à... cinq heures du 
matin. 


GERMAINE 
On va être frais. 
GOURNAY-MARTIN 


Tant pis. Tu veux partir ? Eh bien, il faut partir. (À Jean.) Vous êtes 
en état de mettre la cent-chevaux en marche ? 


JEAN, qui est resté à l’écart et qui écoute avec attention. 


Ah ! pour ce qui est de l’état, Monsieur, ça va bien, mais pour ce 
qui est de l’auto…. 


GOURNAY-MARTIN 
Comment ? 
JEAN 


Monsieur sait bien. les pneus d’arrière sont crevés. Il faut bien une 
demi-heure. 


GOURNAY-MARTIN 


Isolés ! c’est l’isolement ! plus moyen d’arriver à la gare. 


JEAN 


Si Monsieur et ces demoiselles veulent bien se contenter, on peut 
faire atteler. 


TOUS 
Ah ! 

JEAN 
Il y a la charrette. 

TOUS 


Oh ! 
GOURNAY-MARTIN 


Tant pis. À aucun prix il ne faut passer la nuit ici. Vous savez 
atteler, vous ? 


JEAN 
Dame, une charrette ! Seulement je ne sais pas conduire. 
GOURNAY-MARTIN 
Je conduirai moi-même. 
GERMAINE 
Oh ! papa ! Eh bien, ça va être du propre. 
GOURNAY-MARTIN 


Voyons, partez, partez. (Les poussant dehors, il revient.) C’est la 
meilleure solution. Ah ! maïs non. 


LE DUC 
Quoi ? 
GOURNAY-MARTIN 


Et le château? Qui gardera le château? Il faut au moins 
barricader.. fermer les volets. J'ai bien confiance en Firmin, mais qui 
me dit qu’une fois que je serai parti, il s’en occupera, plutôt que d’aller 
boire la goutte ? 


LE DUC 
Ne vous inquiétez pas, je resterai. 
GOURNAY-MARTIN 
Et comment reviendrez-vous ? J’ai besoin de vous à Paris. 
LE DUC 
Eh bien, et la cent-chevaux ? 
GOURNAY-MARTIN 


Les pneus !.. les pneus sont crevés. Ah ! l’acharnement du sort. 
LE DUC 


Ne vous affolez pas comme ça. Pendant qu’on vous conduira à la 
gare, Jean changera les pneus. 


(Entre Firmin.) 
GOURNAY-MARTIN, vivement. 


Ah ! Firmin ! Justement. Voilà ! nous partons. Vous allez garder le 
château avec Jean. 


FIRMIN 
Bien, Monsieur. 
GOURNAY-MARTIN 


Je m'attends à tout, Firmin. À un cambriolage, à n'importe quoi ! 
Souvenez-vous que vous étiez garde-chasse. 


FIRMIN 


Que Monsieur n’ait pas peur. J’ai vu la guerre de 70. Seulement où 
c’est que Monsieur et ces dames s’en vont comme ça sur la charrette ? 


GOURNAY-MARTIN 
À la gare, naturellement. 
FIRMIN 
À la gare ! 
GOURNAY-MARTIN, précipitamment. 


Mon Dieu ! Sept heures et demie, nous n’avons plus qu’une demi- 
heure. (À Germaine qui entre avec sa valise à la main.) Eh bien, tu es 
prête ? Où est Sonia ? 


GERMAINE, même jeu. 
Elle descend. Jacques, je ne peux pas fermer ma valise. 
LE DUC. 


Voilà... Eh bien, il est matériellement impossible de la fermer. 
Qu'est-ce que vous avez mis là-dedans ? 


GERMAINE, même jeu. 


Eh bien, j'en ai mis trop (à Irma) portez-la comme ça dans la 
voiture. 


IRMA, sortant. 
Quelle affaire, mon Dieu ! 
FIRMIN, entrant en courant. 


La charrette de Monsieur est attelée. 
SONIA, arrivant à droite. 


Ah! je suis prête. Mais je ne sais pas comment j'ai mis mon 
chapeau. 


(lle va vers le chiffonnier et se regarde dans la glace qui le surmonte.) 

FIRMIN 

Seulement, Monsieur, il n’y a pas de cocher. 
GOURNAY-MARTIN 

Je conduirai moi-même. 

FIRMIN 
Il n’y a pas de lanterne non plus. 

GERMAINE 
Pourvu qu’il y ait un train. 
GOURNAY-MARTIN, vivement. 


Au revoir, mon bon Jacques, arrivez à l’aube, et tout de suite, 
réveillez Guerchard... la Préfecture... Je me fie à vous. 


GERMAINE, vivement. 


Au revoir, Jacques. Si vous pouvez emporter dans la cent-chevaux 
mes trois cartons à chapeaux... 


GOURNAY-MARTIN, vivement. 

Il s’agit bien de chapeaux ! Veux-tu venir! Nous n’arriverons 
jamais. 
GERMAINE, vivement. 

Nous avons vingt-cinq minutes. 

GOURNAY-MARTIN, vivement. 
Oui, mais c’est moi qui conduis. 

(ls sortent.) 
GERMAINE, déjà dehors. 
Mon écrin ! J’ai oublié mon écrin ! 
GOURNAY-MARTIN, dans la coulisse. 
Il n’y a plus le temps. 
GERMAINE, dans la coulisse. 
Jacques, sur le chiffonnier.… je crois... mon écrin... cherchez-le. 
LE DUC, dehors. 


Oui, oui, dépêchons. 


(La scène reste vide un instant.) 


Scène X 


LE DUC, puis FIRMIN 
LE DUC, rentrant. 


Quel chien de temps ! (Il sifflote.) Et il y a encore de fameux éclairs. 
Voyons... L’écrin... Elle m'a dit : «sur le chiffonnier ». (Il le prend et 
l’ouvre, stupéfait.) Hein ? Comment ! il est vide ! (Il revient vers la porte.) 
Germaine ! Ah ! il est trop tard ! Mais ça, par exemple, vide !.. Oh! 
que je suis bête ! C’est Sonia ou la femme de chambre qui auront 
emporté les bijoux pour Germaine. 


FIRMIN, entrant. Il a un fusil en bandoulière, un ceinturon de garde-chasse, 
une gourde et un panier de provisions avec une bouteille qui surgit. 


Voilà mon fusil, mon picotin et ma gourde de rhum. Avec ça le 
malandrin peut venir. 


LE DUC 
Bravo, Firmin. 
FIRMIN, résolu. 
Le premier qui arrive, je lui tire dessus... Ah mais !... 
LE DUC 
En attendant, fermez les volets, je vais vous aider. 
FIRMIN, allant à la terrasse et fermant les volets avec le duc. 
Drôle d’idée tout de même qu’a eue le patron ! Pourquoi qu’il est 
allé à la gare ? 
LE DUC 
Probablement pour prendre le train. 
FIRMIN 
Pas pour Paris, toujours, il n’y en a point. 
LE DUC, du dehors. 
Tirez donc plus fort. — Il y a un train à 8 heures 12. 
FIRMIN 


Non point. Nous sommes le 3 septembre, c’est fini à partir de 
septembre. 


LE DUC 


Vous radotez. J’ai consulté l’indicateur. 
FIRMIN 
Et il y a ça dans l'indicateur ? 
JEAN, entrant. 


Les pneus sont posés, monsieur le Duc. Seulement. il ne fait pas un 
temps de chrétien. 
LE DUC 


Ah ! j'en ai vu bien d’autres. (Il met son manteau d’automobile, aidé 
de Jean.) Vous resterez ici. Vous vous installerez dans l’aile gauche du 
château. 


JEAN 


Oui, M. Gournay-Martin m’a expliqué. Il y a donc du danger pour 
cette nuit ? 


LE DUC 


Oh ! Je ne crois pas. M. Gournay-Martin était un peu affolé... mais 
enfin, à tout hasard, il vaut mieux être armé. 


JEAN 
J’ai là mon revolver, monsieur le Duc. 
LE DUC 


Parfait. Vous pouvez allumer les phares. J’arrive tout de suite. (Jean 
sort.) Voyons, j'ai tout ?.. Eh bien, Firmin, je vous laisse... Vous avez 
votre gourde, votre fusil et votre picotin. Vous êtes un vieux militaire. 
Vous n’avez pas peur, hein ? 

FIRMIN 

Non, pas encore. 

LE DUC 

Firmin, vous êtes épatant! Allons, bon courage, hein! bon 
courage ! 


(I sort.) 


Scène XI 


FIRMIN, seul. 
FIRMIN, seul à jouer lentement, sensation de la peur. 


8 heures 12 ! Qu'est-ce que ça prouve, moi je sais bien qu’à partir 
de septembre... Il y a trop de lumière, ça se glisse au travers les 
volets. ça peut attirer le malandrin.. (Il baisse l'électricité.) C’est égal, 
ça n’est pas prudent de laisser comme ça un homme tout seul, dans un 
château. Ils n’auraient qu’à venir et me bâillonner comme Jean tout à 
l’heure. Il y a du danger. J’aurais dû demander à ma femme de me 
tenir compagnie... Enfin j'ai mon picotin, et j'ai le talon dans 
l’estomac. (Il déploie tout sur la table et se versant un verre de vin.) Mais 
quel orage ! C’est-y permis de tonner comme ça ! C’est à peine si avec 
le bruit du ciel on entendrait venir le malandrin. (Il commence à 
manger. On entend un bruit lointain. Il se lève effaré.) Nom de nom ! le 
voilà le malandrin ! On marche, là... (Il prend son fusil On frappe au 
volet.) On a frappé. (On frappe.) Oh ! que j’ai peur : je n’ai pas eu peur 
comme ça depuis la guerre de 70... Nom de nom ! ils n’auront pas ma 
peau. (On essaie d’ouvrir la porte.) Les malandrins, ils vont crocheter les 
volets. Qui va là ? 


UNE VOIX 
Ouvrez. 
FIRMIN 
Allez-vous-en, ou je tire ! 
UNE VOIX 
Firmin, voulez-vous ouvrir ? 
FIRMIN 
Comment qu’ils connaissent mon nom ? 
UNE VOIX 


Voulez-vous ouvrir nom de nom ! il tombe des seaux d’eau, ouvrez 
donc ! 


FIRMIN 
Comment, mais c’est la voix du patron ! 


(I donne la lumière et va ouvrir.) 


Scène XII 


GOURNAY-MARTIN, GERMAINE, SONIA, IRMA, avec un parapluie 
retourné. Tous sont mouillés, dans un état lamentable. 


GOURNAY-MARTIN, se précipitant. 
L’indicateur ? Où est l’indicateur ? je vais porter plainte. 
(I éternue.) 
GERMAINE 


Ah ! quelle soirée ! Pas de train avant minuit. Il va falloir passer 
quatre heures ici. Enfin, il y a à manger. 


(Elle s’assoit.) 
GOURNAY-MARTIN 


8 heures 12, tenez, 8 heures 12. Ça y est bien. Vous êtes témoins. Et 
c’est là dans l’indicateur officiel. Je vais porter plainte. 


GERMAINE 
Oh ! quelle horreur ! on a bu dans ce verre-là ! 
FIRMIN 
Dame, c’est mon picotin. 
GOURNAY-MARTIN, qui examine toujours l'indicateur. 
Nom de nom ! 
GERMAINE et SONIA 


(Cette dernière s’est à son tour attablée et a tiré de sa valise un gobelet 
et un couvert de voyage.) 


Hein ? 
GOURNAY-MARTIN 

Cet indicateur, savez-vous de quand il date ? 

FIRMIN 
Moi, je le sais, Monsieur. 

GOURNAY-MARTIN, furieux. 

Comment, vous le savez ? 

FIRMIN 


Bien sûr, c’est mon indicateur, il date de l’exposition. 


Rideau 


ACTE II 


Un grand salon dévasté dans un hôtel ancien. 


À gauche, premier plan, une porte par laquelle entreront les gens qui 
viennent du dehors ; au fond à gauche, en pan coupé, grande baie vitrée, 
donnant sur un autre salon dévasté. Au milieu de la pièce, une échelle 
double qui a servi aux cambrioleurs. 


Au fond, face au public, une fenêtre grande ouverte, dont les volets sont 
brisés. L’un des volets est à moitié arraché et pend. Sur le rebord de la 
fenêtre les montants supérieurs d’une échelle apparaissent. Un guéridon 
enjambe la fenêtre. 


La fenêtre donne sur les jardins de l’hôtel et sur une maison en 
construction. 


Au fond à droite, en pan coupé, une grande cheminée en bois sculpté 
que masque un écran de tapisserie et des chaises renversées. 


À droite, deux portes ; l’une au deuxième plan, condamnée et devant 
laquelle est posé le coffre-fort ; l’autre porte praticable au premier plan. 


Aux murs, à gauche et à droite, galerie de tableaux, mais avec des vides. 
Dans chaque vide le nom d’Arsène Lupin est inscrit à la craie bleue. 


Scène première 


LE COMMISSAIRE, LE DUC, LE JUGE, LE SERRURIER. La scène est vide. 
LE COMMISSAIRE, entrant vivement. 


Oui, vous avez raison, monsieur le Duc, c’est dans cette pièce que 
les cambrioleurs ont le mieux travaillé. 


LE DUC 


Ce n’est pas étonnant, monsieur le Commissaire. C’est ici que 
M. Gournay-Martin avait réuni ses plus précieuses collections. Puis il y 
avait aux portes des tapisseries flamandes, du XVE siècle, des 
merveilles. une composition charmante, de vieilles teintes fondues et 
colorées à la fois. 


LE COMMISSAIRE, respectueux et empressé. 
On voit que vous les aimez, monsieur le Duc. 
LE DUC 


Fichtre.. d’autant plus que je les considérais déjà comme à moi. 
C'était mon cadeau de noces personnel, que m'offrait mon beau-père. 
LE COMMISSAIRE 
Nous les retrouverons, soyez persuadé qu’un jour ou l’autre... Oh ! 
je vous en prie, monsieur le Duc, ne touchez à rien. Il est nécessaire 


que le juge d'instruction se rende compte par lui-même... Le moindre 
objet dérangé peut le dérouter. 


LE DUC, remonte au fond. 


Vous avez raison. Ce qui m'inquiète, c’est la disparition de Victoire, 
la femme de charge. 


LE COMMISSAIRE 
Moi aussi. 
LE DUC, tirant sa montre. 
Neuf heures et demie. Le juge d'instruction ne peut plus tarder. 
LE COMMISSAIRE 


Non, il sera ici, dans quelques minutes. Dès votre arrivée au 
commissariat, j’ai envoyé un exprès au Parquet, avec un rapport 
sommaire, la lettre d’Arsène Lupin ou du soi-disant tel, l’escroquerie 
des automobiles, bref le résumé de vos déclarations et de vos premières 
découvertes. À l'heure qu’il est, le juge d'instruction en sait presque 


autant que nous. Évidemment j'ai téléphoné aussi à la Préfecture de 
police. 


LE DUC 
Et à la sûreté ? 
LE COMMISSAIRE, souriant. 
La sûreté est un des services de la Préfecture. 
LE DUC 


Ah ! je ne savais pas... Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que 
de mon côté je téléphone à Guerchard ? 


LE COMMISSAIRE 
L’inspecteur principal ? 
LE DUC 


Oui, mon futur beau-père m'en avait prié. (Cherchant dans 
l’annuaire.) Guerchard... Guerchard.… 


LE COMMISSAIRE 
673-45. 
LE DUC 


Merci. (Téléphonant.) AIlÔ, 673-45. Alors, vous ne croyez pas que 
Lupin soit l’auteur du vol ? 


LE COMMISSAIRE 
Non... Et d’ailleurs j'espère bien que non. 
LE DUC 
Pourquoi ? 
LE COMMISSAIRE 


Parce que si par malheur, c'était Lupin, je craindrais fort qu’on ne 
retrouve pas la piste de ce gaillard-là. 


LE DUC, au téléphone. 


Pas libre ? Veuillez me resonner, Mademoiselle. Et qui est-ce qui 
vous fait croire que ce n’est pas Lupin ? 


LE COMMISSAIRE 
Lupin ne laisse pas de traces et ces traces-là sont très grossières. 
LE DUC 


Mais la lettre qu’a reçue hier au soir mon futur beau-père ? Et ces 
signatures à la craie bleue, car c’est de la craie de savon. 


LE COMMISSAIRE 


Oh ! monsieur le Duc, ça peut être imité. Un moyen pour dépister 
les soupçons. Voilà trois fois qu’on nous fait le coup. 


L’AGENT, entrant avec le serrurier. 


C’est fini, monsieur le Commissaire, nous avons ouvert toutes les 
portes. 


LE COMMISSAIRE, au serrurier. Et vous les avez refermées ? 
LE SERRURIER 
Voici les clefs. 
LE DUC 


Les serrures des portes qui étaient fermées à clef, vous ont-elles 
paru intactes ? 


LE SERRURIER 


À moins qu’on n’ait eu des clefs de rechange je réponds qu’on n’y a 
pas touché. 


LE DUC 
Donc il n’y a rien eu de fracturé ! 
LE SERRURIER 
Rien. 
LE DUC 


Bizarre ! En tout cas les cambrioleurs connaissaient la place. Ils 
semblent n’avoir pénétré que dans les parties de l’hôtel où ils étaient 
sûrs de trouver des objets de prix. 


LE COMMISSAIRE, congédiant le serrurier. 
Bon ! 
(L'agent et le serrurier se retirent.) 
LE DUC 


Je vous demande pardon... Quel est encore le numéro de 
Guerchard ? 


LE COMMISSAIRE 
673-45. 
LE DUC, prenant l’appareil. 


Merci... 673-45. Guerchard va être stupéfait quand il saura... AIG ! 
Je suis chez M. Guerchard ? M. Guerchard lui-même ? Le duc de 
Charmerace. On a cambriolé l’hôtel de mon futur beau-père. Hein ! 
Comment ?.. Vous saviez déjà ?.., Vous vous prépariez à venir ? Ah! 
mais. parfait... Oui... le nom de Lupin, mais le commissaire a des 


doutes... Je vous en prie n’est-ce pas ? 
( remet le récepteur.) 
L’AGENT, annonçant. 
Monsieur le juge d’instruction va monter. 
LE COMMISSAIRE 
Le juge d’instruction, c’est M. Formery. 
LE DUC 
Oui, c’est un juge d’instruction remarquable, paraît-il. 
LE COMMISSAIRE, étonné. 
On vous a dit qu’il était remarquable ? 
LE DUC 
Il ne l’est pas ? 
LE COMMISSAIRE 


Si... si... seulement jusqu'ici, il n’a pas eu beaucoup de veine ; 
chacune de ses instructions s’est transformée en erreur judiciaire, tenez 
le voici. 


(Le Juge entre très important et très affairé.) 
LE COMMISSAIRE, présentant. 
Monsieur le Duc de Charmerace. 
LE JUGE 


Monsieur le Duc, je suis désolé, je suis tout à fait désolé. Fichtre, le 
volet brisé ! Ah ! Ah ! (Comme s’il faisait une découverte imprévue.) On 
est entré et sorti par là. 


LE DUC 
Oui, c’est certain. 
LE JUGE, regardant autour de lui. 


Hein, on vous a bien dévalisé, monsieur le Duc... Tst..… Tst..… Oui, 
c’est bien ce que vous m'avez écrit, Commissaire. Arsène Lupin pss.. 
(À part, au commissaire.) Ça va recommencer alors, cette plaisanterie. 


LE COMMISSAIRE 


Je crois que cette fois, monsieur le Juge, plaisanterie est le mot, car 
c’est un cambriolage pur et simple. escalade. effraction… 


LE JUGE, allant à la fenêtre, puis vers le coffre-fort. 


Souhaïitons-le... Oui, en effet, les traces sont trop grossières. On n’a 
pas touché au coffre-fort, à ce que je vois. 


LE DUC 


Non, heureusement. C’est là, je crois, du moins ma fiancée le croit, 
que mon beau-père enferme la pièce la plus précieuse de sa 
collection. un diadème. 


LE JUGE 

Son fameux diadème de la princesse de Lamballe ? 
LE DUC 

En effet. 
LE JUGE 


Mais d’après votre rapport, Commissaire, la lettre signée Lupin, 
annonçait pourtant ce vol-là ? 


LE DUC 
Formellement. 
LE COMMISSAIRE 


C’est une preuve de plus, monsieur le Juge, que nous n’avons pas 
affaire à Lupin. Ce bandit-là aurait mis sa menace à exécution. 


LE JUGE, au duc. 
Qui donc gardaïit la maison ? 
LE DUC 
Les deux concierges et une femme de charge. 
LE JUGE 


Oui, pour les deux concierges, je sais, je les interrogerai tout à 
l’heure. Vous les avez trouvés ficelés et bâillonnés dans leur loge ? 


LE COMMISSAIRE 


Oui, monsieur le Juge, et toujours l’imitation de Lupin... bâillon 
jaune, corde bleue et sur un bout de carton cette devise : « Je prends, 
donc je suis. » 


LE JUGE, à part, au commissaire. 


On va encore se payer notre tête dans les journaux. Ah ! je voudrais 
bien voir la femme de charge. où est-elle ? 


LE COMMISSAIRE 
C’est que, monsieur le Juge. 
LE JUGE 
Quoi ? 
LE DUC 


Nous ne savons pas où elle est. 
LE JUGE 
Comment vous ne savez pas ? 
LE DUC 
Non, nous ne l’avons trouvée nulle part. 
LE JUGE, vivement. 


Mais, c’est excellent, ça, c’est excellent !.. Nous tenons un 
complice. 


LE DUC 


Oh ! Je ne crois pas. Tout au moins mon futur beau-père et ma 
fiancée avaient en elle la plus grande confiance. Hier encore, Victoire 
nous téléphonaïit au château, elle avait la garde de tous les bijoux. 


LE JUGE 
Eh bien, ces bijoux, ils ont été volés, cambriolés ? 
LE DUC 
On n’y a pas touché. On n’a cambriolé que les deux salons et cette 
pièce-ci. 
LE JUGE, au duc. 
Ça c’est très embêtant. 
LE DUC 
Je ne trouve pas. 
LE JUGE 


Oui, enfin je me plaçais à un point de vue professionnel... Voyons, 
on n’a pas bien cherché. Elle doit être quelque part la femme de 
charge ! A-t-on regardé dans toutes les pièces ? 


LE COMMISSAIRE 
Oh ! dans toutes les pièces, monsieur le Juge. 
LE JUGE 


Diable ! Diable ! Pas de lambeaux de vêtements ? pas de traces de 
sang ? pas de crime ? Rien d’intéressant ? 


LE COMMISSAIRE 
Rien, monsieur le Juge. 
LE JUGE, entre ses dents. 
Regrettable.. Où couchait-elle ? Son lit est défait ? 
LE COMMISSAIRE 


Elle couchaïit en haut, au-dessus de la lingerie. Le lit est défait et il 
semble qu’elle n’ait pas emporté de vêtements. 


LE JUGE, grave. 
Extraordinaire !.. Cette affaire-là m’a l’air compliquée. 
LE DUC 
Aussi ai-je téléphoné à Guerchard, il va venir. 
LE JUGE, vexé. 


Oui, oh ! oui... Oh ! vous avez bien fait ! M. Guerchard est un bon 
collaborateur... un peu fantaisiste, un peu visionnaire, bref un toqué. 
Mais quoi, c’est Guerchard... Seulement comme Lupin est sa bête 
noire, il trouvera encore moyen de nous embêter, avec cet animal-là. 
Vous allez voir encore mêler Lupin à tout cela. 


LE DUC 
Dame ! (Regardant les signatures.) On l’y mêlerait à moins. 
LE JUGE 


Monsieur le Duc, croyez-moi. C’est surtout en matière criminelle 
qu’il faut se défier des apparences... Oh! non, je vous en prie, ne 
touchez à rien. 


LE DUC, qui s’est baissé. 
Oh ! ce n’est qu’un livre. (Le remettant.) Tiens ! 
LE JUGE 
Quoi donc ? 
LE DUC 


Ça n’a peut-être pas d'importance, mais c’est certainement un livre 
que les voleurs ont fait choir de cette table. 


LE JUGE 
Eh bien ? 
LE DUC 
Eh bien, il y a une trace de pas sous ce livre. 
LE JUGE, incrédule. 
Une trace de pas sur un tapis ? 
LE DUC 
Oui, le plâtre se voit sur un tapis. 
LE JUGE se baisse. Le commissaire reste accroupi près de lui. 


Du plâtre. pour quelles raisons ? 


LE DUC 
Supposez que les voleurs venaient du jardin ? 
LE JUGE, se relevant. 


Je le suppose. 


LE DUC 

Eh bien, au bout du jardin il y a une maison en construction. 
LE JUGE 

C’est vrai ?.… Dites toute votre pensée, continuez. 
LE DUC 


Si les cambrioleurs ont essayé d’effacer les traces de pas sur le tapis, 
ils ont oublié de les effacer là où se trouvaient les objets que dans leur 
hâte ils avaient fait tomber. 


LE JUGE 
Oui. 
LE DUC 


Et si, en effet, les cambrioleurs sont entrés par la fenêtre, ou sortis 
par là... Je ne serais pas étonné que sous ce coussin. 


LE JUGE, vivement et reprenant la direction de l’enquête. Vous ne seriez 
pas étonné de trouver une trace de pas ? 


LE DUC 
Non. 
LE JUGE 
Vous ne seriez pas étonné, mais moi j’en suis sûr ! 
LE DUC 
Oh ! 
LE JUGE 


J’en suis sûr et la preuve. (Il se baisse et soulève lentement le coussin.) 
Regardez... (Un silence. Il regarde le duc, et d’un ton convaincu :) Vous 
vous êtes trompé, monsieur le Duc, il n’y a rien. 


LE DUC 
Enfin, il y a toujours un guéridon qui enjambe cette fenêtre. 
LE JUGE 


Et une échelle, Monsieur ! Et cette échelle vient de la maison en 
construction ! Je poursuivrai l'enquête de ce côté. 


L’AGENT, entrant. 


Monsieur le Juge, ce sont les domestiques qui arrivent de Bretagne. 
LE JUGE 


Qu'ils attendent dans la cuisine et dans les offices. (L’agent sort. Le 
juge à qui le greffier a remis des papiers qu’il consulte. au duc :) Ah ! j'ai 
quelques petites questions à vous poser, monsieur le Duc... (Les yeux 
sur le rapport.) J’ai vu qu’hier au soir, au château, avant même 
l’escroquerie des automobiles, vous aviez déjà surpris un vol, tout au 
moins une tentative de vol... Un des escrocs avait voulu prendre un 
pendentif. 


LE DUC 
Oui, mais le malheureux suppliait. Alors, ma foi... Je le regrette 
maintenant. 
LE COMMISSAIRE 


Est-ce que vous ne pensez pas, monsieur le Juge que cette 
escroquerie ait un rapport avec le cambriolage de cette nuit ? 


LE JUGE, convaincu. 


Oh ! du tout, aucun. (Regardant le rapport.) Vous êtes arrivé ici à 6 
heures et demie... et naturellement personne ne vous a ouvert quand 
vous avez sonné à l’hôtel ? 


LE DUC 
Naturellement... Aussitôt, j’ai réveillé un serrurier. J’ai été chercher 
le commissaire, et c’est avec eux que j’ai pénétré dans la maison. Je 
crois avoir bien fait, n’est-ce pas ? 
LE JUGE, sérieux. 
Vous avez agi de la façon la plus correcte. Je vous en félicite. - Eh 


bien, maintenant, nous n’allons pas attendre Guerchard. Nous allons 
interroger les concierges. 


Scène II 


LE JUGE, LE COMMISSAIRE, LE DUC, LA CONCIERGE, LE 
CONCIERGE 


LE JUGE 


Entrez, ne vous troublez pas, asseyez-vous. Voyons, vous êtes 
remis ? (Ils s’assoient tous les deux.) Vous êtes en état de répondre ? 


LE CONCIERGE 


Oh ! oui... On nous a un peu bousculés, mais on ne nous a pas fait 
de mal. 


LA CONCIERGE 
On a même pris son café au lait ! 
LE CONCIERGE 
Oh ! oui ! 
LE JUGE 


Allons, tant mieux... voyons, vous dites qu’on vous a surpris 
pendant votre sommeil, mais que vous n’avez rien vu ni entendu ? 


LE CONCIERGE 


Dame ! On n’a pas eu le temps, ça a été fait... on n'aurait pas pu 
dire ouf ! 


LE JUGE 
Vous n’avez pas entendu des bruits de pas dans le jardin ? 
LE CONCIERGE 
Oh ! monsieur le Juge, de notre loge, on n’entend rien du jardin ! 
LA CONCIERGE 


Même la nuit, quand Monsieur avait son chien, le cabot réveillait 
toute la maison, il n’y avait que nous qui dormions bien. 


LE JUGE, à lui-même. 


S'ils dormaient aussi bien, je me demande pourquoi on les a 
bâillonnés. (Aux concierges.) Voyons, vous n’avez pas entendu de bruit 
à la porte ? 

LE CONCIERGE 


À la porte ?.. Rien ! 


LE JUGE 
Alors de toute la nuit vous n’auriez rien entendu du tout ? 
LE CONCIERGE 
Ah ! Si... dès que nous avons été bâillonnés, spa. 
LE JUGE 
Oh ! maïs c’est important ça. Et d’où venait le bruit ? 
LE CONCIERGE 
Eh bien, d'ici, la loge est juste au-dessous. 
LE JUGE 
Quel genre de bruit ? 
LE CONCIERGE 


Des bruits sourds, des bruits de pas et comme si on cassait des 
meubles. 


LE JUGE 


Vous n’avez pas entendu des bruits de lutte, des cris comme si on 
entraînait quelqu'un ? 


LES DEUX CONCIERGES, se regardant. 
Non. 
LE JUGE 
Vous en êtes bien sûrs ? 
LES DEUX CONCIERGES 
Oui. 
LE JUGE 


Hum! Il y a combien de temps que vous êtes au service de 
M. Gournay-Martin ? 


LES DEUX CONCIERGES 
Il y a un an. 
LE JUGE 


C’est bien, je vous reverrai tout à l’heure. (Les deux concierges se 
lèvent à ce moment, l’agent entre et remet une liasse de papiers au juge.) 
Attendez !.. (D'un ton sévère, au concierge.) Ah ! mais, dites donc, je 
vois que vous avez été condamné deux fois. 

LE CONCIERGE 

Monsieur le Juge, mais. 


LA CONCIERGE, vivement. 


Mon mari est un honnête homme, Monsieur, vous n’avez qu’à 
demander à monsieur le Duc ! 


LE JUGE 


Je vous en prie! (Au concierge.) Vous avez eu une première 
condamnation à un jour de prison avec sursis et une deuxième 
condamnation, où vous avez fait trois jours de prison. (Au 
commissaire.) Oui, regardez. 


LE CONCIERGE 


Dame ! Monsieur le Juge, je ne peux pas nier, mais c’est de la 
prison honorable. 


LE JUGE 
Comment ? 
LE CONCIERGE 


Oui, monsieur le Juge, la première fois, j'étais alors valet de 
chambre, c’est pour avoir crié le 1€7 mai : « Vive la Grève ! » 


LE JUGE 
Vous étiez valet de chambre, chez qui ? 
LE CONCIERGE 
Chez M. Jaurès. 
LE JUGE 
Ah ! bon, et votre deuxième condamnation ? 
LE CONCIERGE 


C’est pour avoir crié sur le seuil de Sainte-Clotilde : « Mort aux 
vaches ! » 


LE JUGE 
Hein ! Et vous serviez alors chez M. Jaurès ? 
LE CONCIERGE 
Non, chez M. Baudry d’Asson. 
LE JUGE 
Vous n’avez pas de convictions politiques bien arrêtées. 
LE CONCIERGE 
Si ! Je suis dévoué à mes maîtres. 
LE JUGE 


C’est bien, vous pouvez vous retirer. (Ils sortent.) Ces imbéciles-là 
disent l’absolue vérité, ou je ne m’y connais plus. 


LE DUC 
Oh ! Je crois que ce sont de braves gens. 
LE JUGE, au commissaire. 


Sur ce, Commissaire, nous allons visiter la chambre de Victoire. 
Ce lit défait ne m'’inspire qu’une médiocre confiance. (Au duc, citant.) 
Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille. 


LE DUC 
Je vous accompagne ? Je ne suis pas indiscret ? 
LE JUGE 
Vous plaisantez ! Tout ceci vous touche, d’assez près. 
(ls sortent. La scène reste vide un moment.) 


Scène III 


GUERCHARD, UN AGENT 
L’AGENT, empressé. 
Je vais prévenir M. le Juge de l’arrivée de M. Guerchard. 
GUERCHARD 


Non, ce n’est pas la peine, ne dérangez personne pour moi. Je n’ai 
aucune importance. 


L’AGENT, protestant. 
Oh ! 
GUERCHARD, inspectant des yeux. 


Aucune... Pour l'instant c’est le juge d'instruction qui est tout... Je 
ne suis qu’un auxiliaire. 


L’AGENT 


Le juge d'instruction et le commissaire visitent la chambre de la 
femme de charge. C’est tout là-haut, on prend l’escalier de service, on 
tourne par le corridor. Monsieur l'inspecteur veut-il que je l’y mène ? 


GUERCHAR)D), sortant son mouchoir. 
Non, je sais où c’est. 
L’AGENT 
Ah ! 
GUERCHARD 
Oui. (Il se mouche.) J’en viens. 
L’AGENT, avec admiration. 


Ah ! Monsieur Guerchard est plus malin à lui tout seul que tous les 
juges d’instruction réunis. 


GUERCHARD, se levant. 


Il ne faut pas dire ça, mon ami. Je ne puis vous empêcher de le 
penser, mais il ne faut pas le dire. 


( se dirige vers la fenêtre.) 
L’AGENT, montrant l'échelle. 


Monsieur l'inspecteur a remarqué. Il est possible que c’est par cette 
échelle que sont arrivés et repartis les cambrioleurs. 


GUERCHARD, patiemment. 
Merci, mon ami. 
L’AGENT 
Ils ont même laissé un guéridon sur le rebord de la fenêtre. 
GUERCHARD, agacé, mais poli, souriant. 


Oui, merci. 
L'AGENT 
Et on ne croit pas que ce soit Lupin. On croit que c’est un truc. 
GUERCHARD 
Je vous remercie. 
L'AGENT 


Monsieur Guerchard n’a plus besoin de moi ? 
GUERCHARD), souriant. 
Non, au contraire. 


(Sort l’agent. Guerchard, resté seul, allume une cigarette, va vers le 
coffre, puis ramasse un bouton qu’il examine, tout en restant accroupi. Il se 
dirige jusqu’à la cheminée, jette un regard sous le paravent, se relève en 
souriant, comme s’il comprenait, va vers le livre, le soulève, voit des traces 
de plâtre, calcule la distance vers la fenêtre à l’aide de pas égaux, examine 
les traces de plâtre qui sont sur la fenêtre, pareilles à celles qui sont sous le 
livre, aperçoit la maison en construction, enjambe et disparaît aux premiers 
mots du juge qui revient.) 


Scène IV 


LE DUC, LE JUGE, L’AGENT, puis GOURNAY-MARTIN GERMAINE, puis 
GUERCHARD. 


LE JUGE, toujours très important. 


C’est certain, le désordre de la chambre et du lit est voulu... Nous 
tenons un complice. Nous aurons au moins cette bonne nouvelle à 
annoncer à M. Gournay-Martin. À propos, à quelle heure arrive-t-il ? 


LE DUC 
Je ne sais pas, il devait prendre le train de 8 heures 12. 
LE JUGE 
Ils arriveront toujours assez tôt. 
L’AGENT, entrant, solennel. 
Messieurs, c’est la famille. 
(Gournay-Martin arrivant par la porte de gauche avec Germaine.) 
GOURNAY, d’une voix étranglée. 


Misérables ! (il va vers le petit salon.) Bandits ! ! (Il revient, voit le 
reste de la pièce.) Canaïilles ! ! ! 


( s’effondre.) 
GERMAINE 
Papa, ne crie plus, tu es enroué ! 
GOURNAY-MARTIN 


Oui ! oui! ça ne sert à rien! (Criant de nouveau.) Mon mobilier 
Louis XIV !... tous mes tableaux... mes merveilleux tableaux !.… 


LE JUGE 


Monsieur Gournay-Martin... je suis désolé... je suis tout à fait 
désolé ! (Gournay-Martin le regarde en hochant la tête. Il se présente.) 
Monsieur Formery, juge d'instruction. 


GOURNAY-MARTIN 
C’est une tragédie, monsieur le Juge, c’est une tragédie. 
LE JUGE 


Ne vous désolez pas. Nous les retrouverons vos chefs-d’œuvre. Et 
puis, quoi, ils auraient pu faire pis. Votre diadème n’a pas été enlevé. 


LE DUC, près du coffre. 
Non. On n’a pas touché à ce coffre-fort. Voyez, il est intact. 
GOURNAY-MARTIN 
C’est ça qui m'est égal. il était vide ! 
LE DUC 
Vide... mais votre diadème ?.… 
GOURNAY-MARTIN, se retournant vers le juge, la voix sourde, terrifiée. 
Ah ! mon Dieu !... On me l’a pris ? 
LE DUC, se rapprochant. 
Mais non, mais non... puisque ce coffre-fort. 
GOURNAY-MARTIN 


Mais le diadème n’a jamais été dans ce coffre-fort là... Il était (bas 
au juge). A-t-on cambriolé ma chambre ? 


LE JUGE 
Non. 
LE DUC 
On a pénétré dans aucun des appartements du premier. 
GOURNAY-MARTIN 
Ah !.. Alors je suis tranquille... le coffre-fort dans ma chambre 
n'avait que deux clefs... En voici une et l’autre est dans ce coffre-fort 
là ! 
LE JUGE, important comme s’il avait sauvé le diadème. 
Vous voyez ! 
GOURNAY-MARTIN 


Je vois, je vois. (éclatant) je vois qu’on m’a dévalisé ! pillé ! Où est 
Guerchard ? Avez-vous une piste, un indice ? 


LE JUGE, d’un air entendu. 
Oui, Victoire, la femme de charge. 
GERMAINE 
Victoire ? 
GOURNAY-MARTIN 
Où est-elle ? 
LE JUGE 
Elle a disparu. 


GOURNAY-MARTIN 
Disparu ! mais il n’y a plus une seconde à perdre. il faut. 
LE JUGE 
Voyons ! calmez-vous, calmez-vous. Je suis là. 
LE DUC 
Oui, calmez-vous, voyons ! 
GOURNAY-MARTIN 
Vous avez raison, je suis calme. 
LE JUGE 


Nous avons tout lieu de croire qu’il y a d’autres complices, que ce 
cambriolage a été préparé de longue main et à coup sûr par des gens 
qui, non seulement, connaissent votre maison, mais encore sont au 
courant de vos habitudes. 


GOURNAY-MARTIN 
Oui !.… 
LE JUGE 


Je désirerais savoir si auparavant, il n’y a jamais eu de vol commis 
chez vous ? Vous a-t-on déjà volé ? 


GOURNAY-MARTIN 
Il y a trois ans. 
LE JUGE 
Je sais. 
GOURNAY-MARTIN 
Mais, depuis, ma fille, elle, a été volée. 


LE JUGE 
Ah ! 
GERMAINE 
Oui, depuis trois ans. 
LE JUGE. 


Ah! par exemple... mais il eût fallu nous prévenir ! C’est très 
intéressant, voyez, c’est capital! Et c’est Victoire que vous 
soupconnez ? 

GERMAINE 


Oh ! non, les deux derniers vols ont été commis au château et 
Victoire se trouvait à Paris. 


LE JUGE, après un silence. 
Tant mieux... tant mieux. Voici qui confirme notre hypothèse. 
GOURNAY-MARTIN 
Laquelle ? 
LE JUGE, pensif. 


Laissez ! Eh bien, voyons, Mademoiselle, ces vols ont commencé 
chez vous, il y a trois ans ? 


GERMAINE 
Vers le mois d’octobre. 
LE JUGE 


Et c’est au mois d’octobre 1905 que Gournay-Martin, après une 
première lettre de menaces était, comme aujourd’hui, victime d’un 
cambriolage. 


GOURNAY-MARTIN 
Ah ! Oui ! Les canailles ! 
LE JUGE 


Il serait donc intéressant de savoir quel est celui de vos domestiques 
qui est entré à votre service il y a trois ans ?.… 


GOURNAY-MARTIN 
Victoire n’est chez nous que depuis un an. 
LE JUGE, dérouté, après un temps. 


Précisément ! (À Germaine.) Mademoiselle, quel est le dernier vol 
dont vous avez été victime ? 


GERMAINE 


Il remonte à deux mois. On m'a volé une broche avec des perles et 
pouvant former pendentif... un peu comme le pendentif que vous 
m'avez donné, Jacques. 


LE JUGE, à Germaine. 
Ah ! pourrais-je voir ce pendentif ? 


GERMAINE 
Oui. (Au duc.) Vous l’avez, n'est-ce pas ? 
LE DUC 
Je lai. jai l’écrin. 
GERMAINE 


Comment l’écrin ? 


LE DUC 
Oui, l’écrin était vide. 
GERMAINE 
Vide ? Non, c’est impossible. 
LE DUC 


À peine étiez-vous sortie. j'ai ouvert l’écrin sur le chiffonnier et il 
était vide. 
LE JUGE 


Ce pendentif, ne l’aviez-vous pas déjà surpris aux mains du jeune 
Charolais ? 


LE DUC 
Oui... Trois quarts d’heure auparavant, il pouvait être 6 heures. 
GERMAINE 


Je réponds qu’à 7 heures et demie, quand je suis montée m’habiller, 
dix minutes avant de partir, le pendentif était dans l’écrin sur le 
chiffonnier. 


GOURNAY-MARTIN 
Un vol ! on l’a volé ! 
LE DUC 


Mais non... C’est Irma certainement qui l’aura emporté pour vous, 
ou bien Mlle Krichnoff. 


GERMAINE 


Pas Mlle Krichnoff, toujours. puisqu'elle m’a dit dans le train: 
pourvu que le duc n’ait pas oublié d’emporter votre pendentif ! 


LE DUC 
Alors, c’est Irma. 
GERMAINE, appelant. 


Irma ! Irma ! 
IRMA, entrant à gauche. 
Mademoiselle 
GERMAINE 
Ah ! justement, Irma... 
LE JUGE 


Non, pardon. (À Irma) Mademoiselle, approchez... ne vous 
troublez pas. Avez-vous emporté le pendentif pour votre maîtresse ? 


IRMA 


Moi... non, Monsieur. 


LE JUGE 
Vous êtes sûre ? 
IRMA 
Dame !. oui! Monsieur. D’ailleurs, est-ce que Mademoiselle ne 
l’avait pas laissé sur le chiffonnier ? 
LE JUGE 
Comment savez-vous ça ? 
IRMA 


Parce que Mademoiselle, en partant, a crié à M. le Duc, d’emporter 
l’écrin. Même que j'ai fait la réflexion que c'était peut-être 
Mile Krichnoff qui aurait pu le mettre dans son sac. 

LE DUC, vivement. 


Mlle Krichnoff ! Dans quel but ? 


IRMA 
… Dans le but de le rapporter pour Mademoiselle. 
LE JUGE 
Et pourquoi aviez-vous pensé cela ? 
IRMA 
Parce que j'ai vu Mile Krichnoff devant le chiffonnier. 
LE JUGE 
Ah ! et c’est sur le chiffonnier qu'était le pendentif ? 
IRMA 
Oui, Monsieur. 
(Un silence.) 
LE JUGE 
Vous êtes au service de Mademoiselle depuis longtemps ? 
IRMA 
Depuis six mois, Monsieur. 
LE JUGE 


C’est bien, vous pouvez vous retirer. Non par ici, j'aurai peut-être 
besoin de vous tout à l’heure. (Sort Irma à droite. Au commissaire.) Nous 
allons interroger Mile Krichnoff. 


LE DUC, vivement. 
Mlle Krichnoff est au-dessus de tout soupçon. 
GERMAINE 
Oui, c’est mon avis. 
LE JUGE 


Mile Krichnoff est entrée chez vous depuis combien de temps, 
Mademoiselle ? 


GERMAINE, réfléchissant. 


Tiens. 
LE JUGE 
Quoi donc ? 
GERMAINE 
Il y a précisément trois ans. 
LE JUGE 
Précisément au moment où les vols ont commencé ? 
GERMAINE 
Oui. 
(Sensation.) 
LE JUGE, à l’agent. 
Priez Mile Krichnoff de venir. 
L’AGENT 
Bien, Monsieur. 
LE DUC 
Non, je sais où elle est, je vais sortir. 
(l va pour sortir.) 
GUERCHARD, apparaissant en haut de l’échelle. 
Ah !... Mais non !.…. 
TOUS, se retournant. 
Hein ? 
GUERCHARD, à l’agent. 
Agent, allez-y ! 
(Sort l’agent.) 


LE DUC 


Pardon, mais. 
GUERCHARD, descendant de l'échelle. 


Ne vous froissez pas, monsieur le Duc... Mais M. le Juge est de mon 
avis ; ce serait tout à fait irrégulier. 


(Il va vers le juge et lui donne la main.) 
LE DUC, se rapprochant. 
Mais, Monsieur. 
GUERCHARD 
Monsieur Guerchard, inspecteur principal de la Sûreté. 
LE DUC 
Ah ! enchanté. Nous vous attendions avec impatience. 
(ls se donnent la main.) 
LE JUGE 
Que faisiez-vous donc, sur cette échelle ! 
GUERCHARD 


J'écoutais.. Et je vous félicite. Vous avez mené l’enquête d’une 
façon remarquable. Nous différons d’avis sur deux ou trois petits 
points... mais c’est remarquable. (Saluant.) Monsieur Gournay-Martin, 
mon cher commissaire. 


(Ils s'installent autour de la table. L'agent de police entre et vient dire 
quelques mots au juge.) 


LE JUGE, surpris, bas. 

Elle sortait donc ? 

L’AGENT 
Elle demandait à sortir. 

LE JUGE, bas. 
Montez dans sa chambre et fouillez sa malle. 
GUERCHARD, qui a entendu. 

Ce n’est pas la peine. 

LE JUGE 


Ah ! (I répète à l’agent d’un ton vexé.) Ce n’est pas la peine. 


Scène V 


LES MÊMES, SONIA 


(Sonia est entrée. Elle a gardé son costume de voyage et son manteau 
sur le bras. Elle s’arrête étonnée.) 


LE JUGE 


Approchez, Mademoiselle. (Commençant  l’interrogatoire.) 
Mademoiselle 


GUERCHARD, doucement, avec tant de déférence que le juge ne peut 
refuser. 


Voulez-vous me permettre ? (Le juge furieux s’efface et tourne le dos. 
Guerchard à Sonia, avec bonhomie.) Mademoiselle, il se passe un fait sur 
lequel M. le Juge a besoin de quelques renseignements. On a volé le 
pendentif que M. le Duc a donné à Mile Gournay-Martin. 


SONIA 
On a volé !.. Vous êtes sûr ? 
GUERCHARD 

Absolument, le vol s’est produit dans des conditions très 
déterminées. Mais nous avons tout lieu de supposer que le coupable, 
pour n'être pas pris sur le fait, a caché le bijou dans le sac ou la valise 
d’une autre personne, de sorte que. 

SONIA, vivement. 

Ma valise est dans ma chambre, Monsieur, voici la clef. 

(Pour prendre la clef dans son sac, elle dépose son vêtement sur le 
canapé. Il glisse à terre. Le duc qui ne l’a pas quittée des yeux s’approche, 


ramasse le vêtement, fouille dans les poches et retire un papier de soie, le 
déplie, trouve le pendentif, remet le papier, pose le vêtement et s’éloigne.) 


GUERCHARD 
C’est absolument inutile. Vous n’avez pas d’autres bagages ? 
SONIA 
Si, ma malle. elle est là-haut, ouverte. 
GUERCHARD 


Mais vous alliez sortir, je crois ? 
SONIA 


Je demandais la permission. deux ou trois courses à faire. 
GUERCHARD 


Monsieur le Juge, vous ne voyez aucun inconvénient à laisser sortir 
Mademoiselle ? 


LE JUGE 
Aucun. 
GUERCHARD, à la jeune fille qui s’éloigne. 

Vous n’emportez que ce sac ? 

SONIA, le lui tendant. 
Oui... J’ai là mon argent... mon mouchoir. 

GUERCHARD, plongeant son regard dans le sac. 

Inutile. Je ne suppose pas qu’on ait eu l’audace… 


(Sonia va pour sortir. Elle fait un pas, hésite, puis revient et prend son 
vêtement.) 


GUERCHARD), vivement. 
Voulez-vous me permettre ? 
SONIA 
Merci, je ne le mets pas. 
GUERCHARD, doucereux et tout en insistant. 


Oui... mais on a pu... avez-vous bien regardé dans les poches ?.…. 
Tenez, on dirait que celle-ci... 


SONIA, effrayée, mettant sa main crispée sur la poche. 
Mais, Monsieur, c’est abominable... Quoi !.. vous avez l'air. 
GUERCHARD 
Je vous en prie, Mademoiselle, nous sommes parfois obligés. 
LE DUC, sans bouger, la voix nette. 


Mademoiselle Sonia, je ne vois vraiment pas en quoi cette petite 
formalité peut vous déplaire.…. 


SONIA 
Mais !.… 
LE DUC, la regardant fixement. 
Vous n’avez aucune inquiétude à avoir. 


(Sonia regarde le duc et cesse de résister : Guerchard fouille dans la 
poche désignée. Il y trouve le papier, le déplie.) 


GUERCHARD), entre ses dents. 


Plus rien. (Tout haut.) Je vous adresse toutes mes excuses, 
Mademoiselle. 


(Sonia va pour sortir et chancelle.) 
LE DUC, se précipitant. 
Vous vous trouvez mal ? 
SONIA, bas. 
Merci, merci, vous m'avez sauvée. 
GUERCHARD 
Je suis sincèrement désolé ! 
SONIA 
Non, ça ne fait rien. 
(Elle sort.) 
GERMAINE, à son père. 
Cette pauvre Sonia !.. Je vais lui parler ! 
(ls sortent tous trois.) 
LE JUGE, à part. 
Vous vous êtes lourdement trompé, Guerchard. 


GUERCHARD, qui n’a cessé de tenir le papier entre ses mains et de 
l’examiner. 


Je voudrais que personne ne sorte sans un mot de moi ! 
LE JUGE, souriant. 
Personne excepté Mile Sonia. 
GUERCHARD 

Elle moins que tout autre. 

LE JUGE 
Comprends pas. 

L’AGENT, entrant vivement. 
Monsieur le Juge ? 
LE JUGE, se retournant. 

Quoi ? 

L’AGENT 


Dans le jardin... on a trouvé ce lambeau d’étoffe au bord du puits. 
Les concierges ont reconnu que c'était un morceau d’une robe à 


Victoire. 
LE JUGE 
Sacrebleu ! 
( prend le morceau d’étoffe.) 
GOURNAY 
Voilà l’explication !.. Un assassinat. 
LE JUGE, vivement. 


Il faut y aller... C’est possible après tout. D’autant plus qu’à propos 
du jardin il y a des traces de plâtre là sous ce livre. Je les ai 
découvertes. Oui, il faut y aller. 


GUERCHARD, calmement, sans bouger. 
Non, tout au moins il ne faut pas y aller pour chercher Victoire. 
LE JUGE 
Pardon, mon cher ! mais ce lambeau d’étoffe… 
GUERCHARD, à Gournay-Martin. 


Ce lambeau d’étoffe ?.. Avez-vous un chien, ou plutôt un chat dans 
la maison ? 


LE JUGE, indigné. 
Guerchard. 
GUERCHARD 
Pardon, c’est très important. 
GOURNAY 
Oui, je crois, il y a une chatte, celle du concierge. 
GUERCHARD 


Eh bien, voilà, ce lambeau d’étoffe a été apporté ici par la chatte. 
tenez, regardez les griffes. 


LE JUGE 


Voyons ! c’est fou ! Ça ne tient pas debout. Il s’agit d’un assassinat, 
peut-être de l’assassinat de Victoire. 


GUERCHARD 
Victoire n’a jamais été assassinée. 
LE JUGE 
Mon cher, personne n’en sait rien. 
GUERCHARD, dialogue très rapide. 


Si... moi... 


LE JUGE 
Vous ? 
GUERCHARD 
Oui. 
LE JUGE 
Alors, comment expliquez-vous qu’elle ait disparu ! 
GUERCHARD 


Si elle avait disparu, je ne l’expliquerais pas. 
LE JUGE, furieux. 
Mais puisqu'elle a disparu. 


GUERCHARD 
Non. 
LE JUGE 
Vous n’en savez rien. 
GUERCHARD 
Si. 
LE JUGE 
Hein ? Vous savez où elle est ? 
GUERCHARD 
Oui. 
LE JUGE 
Mais dites-nous tout de suite que vous l’avez vue ? 
GUERCHARD 
Oui, je l’ai vue ! 
LE JUGE 
Vous l’avez vue ! Quand ? 
GUERCHARD 
Il y a deux minutes. 
LE JUGE 
Mais sacrebleu, vous n’êtes pas sorti de cette pièce ! 
GUERCHARD 


Non. 


LE JUGE 
Et vous l’avez vue ? 
GUERCHARD 
Oui. 
LE JUGE 


Mais sacré nom d’un chien, dites-nous alors où elle est, dites-nous- 
le. 


GUERCHARD 
Mais vous ne me laissez pas parler. 
LE JUGE, hors de lui. 
Alors, parlez. 


GUERCHARD 
Eh bien, voilà, elle est ici. 
LE JUGE 
Comment ici ? Comment serait-elle arrivée ici ? 
GUERCHARD 
Sur un matelas. 
LE JUGE 
Ah ! ça, Guerchard, vous vous foutez du monde ! 
GUERCHARD 


Tenez. (Il va vers la cheminée, écarte les chaises et le paravent. On 
aperçoit Victoire bâillonnée, ligotée sur un matelas. Stupéfaction..…) Hé là, 
elle dort bien. Il y a encore par terre le masque de chloroforme. (À 
l’agent.). Emportez-la. 


LE JUGE, sévèrement au commissaire. 


Vous n’aviez donc pas fouillé la cheminée, monsieur le 
Commissaire ? 


LE COMMISSAIRE 
Mais non. 
LE JUGE 


C'est une faute, monsieur le (Commissaire, une faute 
impardonnable... Allons vite, qu’on l'emporte... Mais sapristi, vous 
avouez qu’il était matériellement impossible. 


(L'agent et le commissaire emportent Victoire.) 
GUERCHARD 


À quatre pattes ; c’est possible. Quand on est à quatre pattes on voit 
deux talons qui dépassent. Alors, n’est-ce pas. 


LE JUGE, à Guerchard. 


Ça bouleverse tout. Dans ces conditions, je n’y comprends plus rien. 
Je suis complètement dérouté. Et vous ? 


GUERCHARD, bonhomme. 


Heu, heu !.. 
LE JUGE 
Vous n'êtes pas dérouté, vous ? 
GUERCHARD 


Non. Est-ce que vous avez commencé votre enquête du côté du 
jardin ? 
LE JUGE, sursautant. 


J’allais la faire, naturellement ! D’autant que j'ai vu des choses très 
intéressantes, une maison en construction. 


(is sortent.) 


Scène VI 


LE DUC, puis SONIA, puis GUERCHARD. 


(Le duc jette un coup d'œil sur la pièce à côté pour regarder si on ne le 
voit pas, puis tire le pendentif de sa poche et le regarde.) 


LE DUC, seul. 
Une voleuse ! 
SONIA, entrant affolée. 


Pardon ! Pardon ! 


LE DUC 
Une voleuse, vous ! 

SONIA 
Oh ! 

LE DUC 


Prenez garde, ne restez pas là. 
SONIA, même jeu. 
Vous ne voulez plus me parler ? 
LE DUC 


Guerchard se doute de tout !.…. Il est dangereux que nous causions 


SONIA 


Quelle opinion avez-vous de moi, maintenant ? Ah! mon Dieu! 
Mon Dieu ! 


LE DUC 
Parlez plus bas. 
SONIA 


Ah ! que m'importe ! J’ai perdu l’estime du seul être à qui je tenais, 
peu m'importe tout le reste. 


LE DUC, regardant autour de lui. 
Nous nous retrouverons…. cela vaut mieux. 
SONIA, assise. 
Non, non, tout de suite. il faut que vous sachiez.. il faut que je 


vous parle. Ah ! mon Dieu... je ne sais plus quoi vous dire. Et puis c’est 
trop injuste après tout. Elle, Germaine, elle a tout. Hier, devant moi, 
vous lui avez remis ce pendentif. elle a souri….. elle était 
orgueilleuse. j’ai vu sa joie. Alors, oui, je l’ai pris, je l’ai pris, je l’ai 
pris, et si je pouvais lui prendre sa fortune. je la hais. 


LE DUC, s’approchant. 


Quoi ? 

SONIA 
Eh bien, oui... je la haïs. 

LE DUC 
Comment ? 

SONIA 


Ah! c’est une chose que je ne vous aurais pas dite... mais 
maintenant j'ose... j'ose parler... eh bien... oui... je... je vous... je 
vous. (Elle n’achève pas l’aveu, désespérée.) Je la haïs. 


LE DUC, s’inclinant un peu sur elle. 
Sonia ! 
SONIA, confirmant. 


Oh ! je sais, ça n’excuse rien, vous pensez : « C’est bien trouvé, mais 
elle n’est pas à son premier vol. » Oui, c’est vrai, c’est le dixième, le 
vingtième peut-être, oui, c’est vrai, je suis une voleuse, maïs il y a une 
chose qu’il faut croire : depuis que vous êtes revenu, depuis que je 
vous ai connu, du premier jour où vous m'avez regardée ; eh bien, je 
n'ai plus volé. 


LE DUC 
Je vous crois. 
SONIA 
Et puis vous saviez comment cela a commencé... l’horreur de ça. 
LE DUC 
Je vous plains. 
SONIA 


Oui, vous me plaignez, en me méprisant, avec dégoût ! Ah ! il ne 
faut pas ! Je ne veux pas ! 


LE DUC 
Calmez-vous, voyons. 
SONIA 


Écoutez... Avez-vous jamais été seul, seul au monde ?.. Avez-vous 
jamais eu faim ?.. Pourtant dans la grande ville où j’agonisais, aux 
étalages, quand on n’a qu’à tendre la main... Les pains... les pains... 
d’un sou, c’est banal... c’est banal, n’est-ce pas ? 


LE DUC 
Continuez. 
SONIA 


Eh bien, non, je ne l’ai pas fait. Mais ce jour-là, je mourais, vous 
entendez, je mourais... Une heure après je frappais à la porte d’un 
homme que je connaissais un peu. C'était ma dernière ressource. Je 
fus contente d’abord... il me donna à manger... à boire. du 
champagne... et puis il me parla, il m'offrit de l’argent… 


LE DUC 
Quoi ? 
SONIA 


Non, je n’ai pas pu... Alors je l’ai volé... j'aimais mieux ça ! C'était 
plus propre ! Ah ! j'avais des excuses alors. J’ai commencé à voler pour 
rester honnête femme... J’ai continué pour avoir l’air d’une femme 
honnête. Vous voyez... je plaisante. Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu ! 


(Œlle pleure.) 
LE DUC 
Pauvre petite ! 
SONIA 
Oh ! vous avez pitié. vous êtes ému. 
LE DUC, levant la tête. 
Ma pauvre petite Sonia. 
SONIA, se levant. 
Ah ! 
(ls se regardent un instant, très près l’un de l’autre.) 
LE DUC 
Adieu ! Adieu ! 


(I hésite comme s’il allait parler, mais il entend du bruit et s'éloigne 
d’elle. Elle va pour sortir. Entre Guerchard.) 


GUERCHARD 


Ah ! Mademoiselle. je vous cherchais... (Sonia s'arrête.) Le juge a 
changé d’avis. Il est impossible que vous sortiez.. C’est une mesure 
générale. 


SONIA 
Ah ! 
GUERCHARD 


Nous vous serions même très obligés de monter dans votre 
chambre. On vous servira votre repas là-haut. 


SONIA 


Comment !.. mais, Monsieur !.. (Après un temps elle regarde le duc, 
il fait signe qu’elle peut obéir.) Bien... je vais monter dans ma chambre ! 


(Elle sort.) 


Scène VII 


LE DUC, GUERCHARD, LE JUGE LE COMMISSAIRE 
LE DUC 
Monsieur Guerchard... une pareille mesure. 
GUERCHARD 


Ah !.. Monsieur le Duc, je suis désolé, maïs c’est mon métier... ou 
si vous préférez mon... devoir. D’autant qu’il se passe des choses que 
je suis encore seul à savoir et qui ne sont pas claires. Votre futur beau- 
père vient de se mettre au lit ayant reçu ce télégramme. 


( lui tend un télégramme.) 
LE DUC, jetant un rapide coup d’œil et haussant les épaules. 
Oh !.… et vous avez coupé là-dedans. quelle fumisterie ! 
GUERCHARD 
Euh ! Euh ! 
LE DUC, au juge et au commissaire. 

Voyons, Messieurs, je vous fais juge. Mon futur beau-père a reçu ce 

télégramme et monsieur que voici le prend au sérieux. 
LE JUGE 

Ah ! Donnez... (Il lit.) « Mille excuses de n’avoir pu tenir promesse 
pour diadème, avais rendez-vous aux Acacias. Prière préparer ce soir 
diadème dans votre chambre. Viendrai sans faute le prendre entre 
minuit moins un quart et minuit. Votre affectueusement dévoué : 


Arsène Lupin.». C'est idiot !.. Comment, vous, Guerchard, un 
homme... Eh bien, où est-il passé ? 


LE COMMISSAIRE 
Il a dû sortir. 
LE JUGE 


Tant mieux, nous pourrons dire deux mots librement. Messieurs, il 
faut nous défier de Guerchard. Quand il croit avoir affaire à Lupin, il 
perd la boule. Ah çà ! Messieurs, si Lupin était venu cette nuit, si Lupin 
avait convoité le diadème, il aurait cambriolé, tout au moins essayé de 
cambrioler, soit le coffre-fort de la chambre de Gournay-Martin dans 
lequel se trouve le diadème, soit ce coffre-fort (allant au coffre-fort) qui 
est ici et dans lequel se trouve la seconde clef. 


LE COMMISSAIRE 
Évidemment. 
LE JUGE, continuant. 


S’il n’a rien essayé cette nuit, quand il avait la partie belle, que 
l’hôtel était vide, il n’essaiera pas maintenant que nous sommes 
prévenus, que la police est sur pied et que l’hôtel est cerné !.…. 
Messieurs, cette dernière supposition est enfantine et inquiétante pour 
la mentalité de Guerchard ! 


(I s’est appuyé sur le coffre-fort. À ce moment il chancelle, la porte s’est 
ouverte brusquement. Guerchard sort du coffre-fort.) 


TOUS 
Hein ? 
GUERCHARD 
Vous savez qu’on entend très bien d’ici. 
LE JUGE 
Nom de nom ! Comment êtes-vous entré là-dedans ? 
GUERCHARD 


Entrer n’est rien. c’est sortir qui est dangereux. On avait laissé une 
cartouche source. J’ai failli sauter avec la porte. 


LE JUGE 
Comment êtes-vous entré, sacrebleu ? 
GUERCHARD 
Par le cabinet noir ; il n’y a plus rien derrière. 
TOUS 
Allons donc. 


(Guerchard rentre dans le coffre et disparaît.) 


TOUS 
Ah ! 
(Guerchard réapparaît par la porte de droite au premier plan.) 
TOUS 
Ah ! 
GUERCHARD 
On a fait sauter la plaque de tôle. ah ! c’est de la belle ouvrage !.… 
LE JUGE 


Et la clef? La clef du coffre-fort de là-haut, lequel contient le 


diadème. Cette clef y est, n’est-ce pas ? 


GUERCHARD 

Ah ! non... mais j’ai trouvé mieux. 
TOUS 

Quoi ? 

GUERCHARD 
Je vous le donne en mille ! 

LE JUGE 

Voulez-vous parler ! 

GUERCHARD 


Votre langue au chat ? 
LE JUGE, furieux. 
Guerchard ! 
GUERCHARD, élevant un carton entre ses doigts. 
La carte d’Arsène Lupin ! 
LE JUGE 
Nom de nom ! 
Rideau 


ACTE III 


( n’y a pas d’entracte entre le deuxième et le troisième acte.) 


Même décor. La nuit : lampes allumées. La fenêtre du fond est fermée. 
La scène est vide. 


Scène première 


GUERCHARD, LE DUC 
GUERCHARD, penché sous le manteau de la cheminée. 
Ça va, monsieur le Duc. Ça n’est pas trop lourd ? 
LE DUC, dans la cheminée, invisible. 


Non. 
GUERCHARD 
Le passage est suffisant ? Vous tenez bien la corde ? 
LE DUC 


Oui... Attention ! 

(Guerchard fait un bond en arrière. On entend un bruit formidable dans 
la cheminée, c’est un bloc de marbre qui est tombé.) 

GUERCHARD 

Nom d’un chien ! Encore un peu... j'y étais ! Ouf! J’ai eu chaud. 

Vous avez donc lâché la corde ? 
LE DUC 
C’est elle qui a lâché. Vous l’aviez mal attachée. (Il est descendu et 


apparaît recouvert d’un cache-poussière qu’il enlève. Il est en habit.) Mais 
vous avez raison, la piste est claire. 


GUERCHARD 


Mais oui ! L'autre était enfantine. Les traces de pas dans le jardin, 
l’échelle, le guéridon sur le rebord de la fenêtre... C’est une piste qui 
ne tenait pas debout. C’est une piste pour juge d'instruction. Nous 
avons perdu toute une journée. 


LE DUC 
Alors, la piste vraie ?.. 
GUERCHARD 


Nous venons de la voir ensemble. Les deux hôtels, celui-ci et 
l’immeuble voisin, lequel est inoccupé, communiquant. 


LE DUC 


C’est une façon de parler. Ils communiquent par l’ouverture que 
Lupin et sa bande ont pratiquée dans le corps de la cheminée. 


GUERCHARD 


Oui. C’est un truc assez connu. Les vols chez les grands bijoutiers 
s’opèrent parfois ainsi. Mais ce qui donne au procédé un cachet assez 
nouveau et de prime abord déroutant, c’est que les bandits ont eu 
l’audace de percer à trois mètres du foyer un orifice assez large, pour 
pouvoir cambrioler tout un mobilier. 


LE DUC 


C’est vrai, l’orifice s’ouvre en véritable baie dans une pièce de 
l’immeuble voisin, au deuxième étage. Ces brigands sont capables de 
tout, même d’un travail de maçonnerie. 


GUERCHARD 


Oh ! tout cela a été préparé de longue main ; mais maintenant je 
suivrais leur piste, chacun de leurs pas, les yeux fermés. Car toutes les 
preuves nous les avons. fragments de cadres dorés, fils de tapisserie, 
etc. Une fois le cambriolage effectué, l’immeuble voisin étant vide, ils 
ont pu descendre tranquillement par l’escalier et sortir par la grande 
porte. 


LE DUC 
Ils sont descendus par l’escalier, vous croyez ? 
GUERCHARD 


Je ne crois pas, j'en suis sûr. Tenez, ces fleurs, je les ai trouvées 
dans l’escalier, elles sont encore fraîches. 


LE DUC 


Hein ! mais j'ai cueilli des fleurs semblables hier à Charmerace. 
C’est du Salvia. 


GUERCHARD 


Du Salvia rose, monsieur le Duc ! Je ne connais qu’un jardinier qui 


ait réussi à obtenir cette nuance. C’est le jardinier de M. Gournay- 
Martin. 


LE DUC 
Mais alors. les voleurs de cette nuit... maïs oui... Ça ne peut être... 
GUERCHARD 
Allez. dites votre idée. 
LE DUC 
Les Charolaïs. 
GUERCHARD 


Parbleu ! 


LE DUC 
C’est vrai. C’est passionnant. Ah ! si on pouvait avoir une preuve ! 
GUERCHARD 
Nous l’aurons tout à l’heure. 
LE DUC 
Comment ça ? 
GUERCHARD 


Oui, j'ai téléphoné à Charmerace. Le jardinier était absent, mais dès 
mon retour, il m’appellera au téléphone. Nous saurons alors qui a 
pénétré dans les serres. 


LE DUC 


C’est passionnant ! Ces indices. ces pistes qui se croisent. Chaque 
fait qui peu à peu reprend sa place normale... Passionnant !.. Une 
cigarette ? 


GUERCHARD 
C’est du caporal ? 
LE DUC 
Non, du tabac jaune, du Mercédès. 
GUERCHARD 


Merci. 
LE DUC, allumant une cigarette. 


Oui, passionnant. Alors, les voleurs venaient de Charmerace... Ce 
sont les Charolais… ils sont sortis par l’hôtel voisin et c’est par là qu'ils 
sont entrés. 


GUERCHARD 
Ah ! non... 
LE DUC 
Non ? 
GUERCHARD 
Non, ils sont entrés par la porte de l’hôtel où nous sommes. 
LE DUC 
Mais qui leur aurait ouvert ? Un complice, alors ? 
GUERCHARD 
Oui. 


LE DUC 


Qui ? 
GUERCHARD, il sonne. À Boursin qui entre. 
Fais venir Victoire, la femme de charge. 
(Boursin sort.) 
LE DUC 


Comment ! Victoire ! Le juge d'instruction l’a interrogée cet après- 
midi ; il semblait croire à son innocence. 


GUERCHARD 


Oui... comme ïil semblait aussi n’ajouter qu’une importance 
secondaire à la piste de la cheminée, celle que nous venons de vérifier 
ensemble. L’innocence de Victoire! Monsieur le Duc, il y a 
certainement un innocent dans tout ceci. Savez-vous qui c’est ? 


LE DUC 
Non. 
GUERCHARD 
Le juge d’instruction. 


Scène II 


LES MÊMES, VICTOIRE 
(Boursin fait entrer Victoire.) 
VICTOIRE, entrant, à Boursin. 


On va encore me cuisiner ? (Elle entre, à Guerchard.) C’est-y qu’on 
va encore me cuisiner ? 


GUERCHARD 


Asseyez-vous. Vous couchez dans une mansarde, dont la lucarne 
donne sur le toit. 


VICTOIRE 
À quoi ça sert tout ça, à quoi ça sert ? 
GUERCHARD 
Voulez-vous me répondre ? 
VICTOIRE 
J’ai déjà répondu, oui, à un autre juge. Même que celui-là est bien 
conciliant ; mais vous, je sais point ce que vous avez après moi !…. 
GUERCHARD 


Vous avez donc passé la nuit dans votre mansarde, et vous n’avez 
entendu aucun bruit sur le toit. 


VICTOIRE 
Sur le toit, maintenant... Vlà un malheur. 
GUERCHARD 
Vous n’avez rien entendu ? 
VICTOIRE 


J’ai dit ce que j'ai dit; j'ai entendu des bruits qu’étaient pas 
catholiques et qui sortaient des escaliers. Je suis entrée dans ce salon, 
et j’ai vu ce que j'ai vu. 

GUERCHARD 

Mais qu’avez-vous vu ? 

VICTOIRE 


Des maraudeurs... Ils s’enfuyaient par la fenêtre avec des sacs 
d'objets. 


GUERCHARD 


Par la fenêtre ? 


VICTOIRE 
Oui. 
GUERCHARD 
Pas par la cheminée ?.… 
VICTOIRE 


La cheminée... VIà encore un malheur ! 
LE DUC, à Guerchard. 
Elle a l’air d’une brave femme pourtant. 
GUERCHARD), à Victoire. 
Tout à l’heure, où étiez-vous placée ? 


VICTOIRE 
Dans la cheminée derrière l’écran… 
GUERCHARD 
Mais quand vous êtes entrée. 
VICTOIRE 
Oh !.… l’écran n’était point là. 
GUERCHARD 


Montrez-moi où il était. Déplacez-le.. Attendez ! Ah ! il ne faut 
pas perdre l’emplacement exact des quatre pieds. Voyons... de la 
craie... Ah! vous êtes peu coutumière ici, n'est-ce pas, ma brave 
femme ? 


VICTOIRE 


Oui. C’est moi qui raccommode pour les domestiques et qui 
m'occupe de la couture. 


GUERCHARD 


Parfait. Alors, vous devez bien avoir sur vous un bout de craie de 
savon ! 


VICTOIRE 


Oh ! ça, toujours... (Elle relève sa jupe, va fouiller dans la poche de 
son jupon, se ravise effarée et dit :) J’sais point pourquoi j'ai dit ça... 
Ah ! non, j'en ai point. 

GUERCHARD 


Vous êtes sûre ? Voyons donc ça. 


( fouille dans la poche de son tablier.) 
VICTOIRE 


Ben quoi ! v’là des manières, voulez-vous me laisser ; mais voulez- 
vous. vous me chatouillez. 


GUERCHARD), trouvant un morceau de craie bleue. 
Enfin, ça y est ! ! !... Boursin ! embarque-la. 
VICTOIRE 


Quoi !.. mais Jésus-Marie ! Je suis innocente. C’est pas parce qu’on 
a du savon, de la craie de savon, qu’on est une voleuse. 


GUERCHARD 


C’est entendu ! Boursin, dès que la voiture cellulaire sera là, 
embarque-moi ça au dépôt. 


VICTOIRE 
Jésus-Marie ! Jésus-Marie ! 
(Elle sort.) 
GUERCHARD 
Et d’une!!! 


Scène III 


LE DUC, GUERCHARD, BOURSIN, BONAVENT 
LE DUC 


Victoire !.. Je n’en reviens pas. Alors, cette craie... C'était la même 
que sur ces murs ?.… 


GUERCHARD 


Oui, de la craie bleue. Voyez-vous, monsieur le Duc, ça et la fleur 
de Salvia.. (À Boursin qui revient.) Qu'est-ce que c’est ? 


BOURSIN 
C’est Bonavent, qui a du nouveau. 
GUERCHARD 
Ah !.. (Entre Bonavent) qu'est-ce qu’il y a ? 
BONAVENT, entrant. 


Voilà, patron... trois auto-camions ont stationné cette nuit devant 
l’hôtel voisin. 


GUERCHARD 
Ah ! comment le sais-tu ? 
BONAVENT 


Par un chiffonnier. Il a vu les camions s’éloigner vers 5 heures du 
matin. 


GUERCHARD 
Ah ! Ha ! C’est tout ? 
BONAVENT 
Un homme est sorti de l’hôtel en tenue de chauffeur. 
GUERCHARD et LE DUC, vivement. 
Ah ! 
BONAVENT 


À vingt pas de l'hôtel, il a jeté sa cigarette. Le chiffonnier l’a 
ramassée. 


LE DUC 
Et il l’a fumée ? 


BONAVENT 
Non, la voici. 
GUERCHARD 


Une cigarette à bout d’or... et comme marque « Mercédès ».. Tiens, 
monsieur le Duc, ce sont vos cigarettes. 


LE DUC 
Allons donc ! Ça c’est inouï !.… 
GUERCHARD 


Mais c’est très clair, et mon argumentation se resserre. Vous aviez 
de ces cigarettes-là à Charmerace ? 


LE DUC 
Des boîtes sur toutes les tables ! 
GUERCHARD 
Eh bien ! 
LE DUC 
C’est vrai, l’un des Charolais aura pris une de ces boîtes. 
GUERCHARD 
Dame... nous savons que ça n’est pas le scrupule qui les étouffait. 
LE DUC 
Seulement... Mais jy pense. 
GUERCHARD 
Quoi ? 
LE DUC 
Lupin... Lupin, alors. 
GUERCHARD 
Eh bien ? 
LE DUC 


Puisque c’est Lupin qui a fait le coup cette nuit; puisque l’on a 
trouvé ces Salvias dans l’hôtel voisin... Lupin arrivait donc de 
Charmerace ?.… 


GUERCHARD 
Évidemment. 
LE DUC 
Mais alors, Lupin... Lupin est un des Charolais ? 


GUERCHARD 
Oh ! ça c’est autre chose. 
LE DUC 
Mais c’est certain ! C’est certain, nous tenons la piste. 
GUERCHARD 


À la bonne heure ! vous voilà aussi emballé que moi. Quel policier 
vous auriez fait ! Seulement. rien n’est certain. 


LE DUC 


Mais si, qui voulez-vous que ce soit ? Était-il hier à Charmerace ? 
oui ou non ? A-t-il oui ou non organisé le vol des automobiles ? 


GUERCHARD 
Sans aucun doute, mais il a pu rester dans la coulisse. 
LE DUC 


Sous quelle forme ? sous quel masque ?.. Ah ! je brûle de voir cet 
homme-là. 


GUERCHARD 
Nous le verrons ce soir. 
LE DUC 
Ce soir ? 
GUERCHARD 


Oui, puisqu'il viendra prendre le diadème entre minuit moins un 
quart et minuit. 


LE DUC 
Non ?.. Vous croyez vraiment qu’il aura le culot ? 
GUERCHARD 


Vous ne connaissez pas cet homme-là, monsieur le Duc, ce mélange 
extraordinaire d’audace et de sang-froid. C’est le danger qui l’attire. Il 
se jette au feu, et il ne se brûle pas. Depuis dix ans, je me dis : «Ça y 
est ! cette fois. je le tiens !.. Enfin, je vais le pincer.…. » Je me dis ça 
tous les jours. 


LE DUC 
Eh bien ? 
GUERCHARD 


Eh bien, les jours passent et je ne le pince jamais. Ah ! il est de 
taille, vous savez... C’est un gaillard. C’est un bel artiste ! (Un temps, 
puis entre ses dents.) Voyou ! 


LE DUC 
Alors, vous pensez que ce soir, Lupin. 
GUERCHARD 


Monsieur le Duc, vous avez suivi la piste avec moi, nous avons 
ensemble relevé chaque trace. Vous avez presque vu cet homme à 
l’œuvre... Vous l’avez compris... Ne pensez-vous pas qu’un individu 
pareil est capable de tout ? 


LE DUC 
Si! 
GUERCHARD 
Alors. 
LE DUC. 


Ah ! peut-être. vous avez raison. 
(On frappe.) 
GUERCHARD 
Entrez. 
BOURSIN, bas, lui remettant un pli. 
C’est de la part du juge d'instruction. 


GUERCHARD 
Donne... (Il lit.) Ah !.…. 
(Boursin sort à gauche.) 
LE DUC 
Qu'est-ce que c’est ? 
GUERCHARD 


Rien. Je vous dirai ça. 

IRMA, entrant à droite. 
Mile Krichnoff demande à M. le Duc, un instant d’entretien. 

LE DUC 
Ah !.. Où est-elle ? 
IRMA 
Dans la chambre de Mile Germaine. 
LE DUC, allant vers la droite. 

Bien, j'y vais. 

GUERCHARD, au duc. 


Non. 


LE DUC 
Comment... 
GUERCHARD 
Je vous assure. 
LE DUC 
Mais. 
GUERCHARD 
Attendez que je vous aie parlé ! 
LE DUC 


Ah ! ( regarde le papier que Guerchard tient à la main, réfléchit, puis, 
lentement, d’une voix posée.) Eh bien, dites à Mlle Krichnoff.. dites que 
je suis dans le salon. 


IRMA 
C’est tout, monsieur le Duc ? 
LE DUC, même jeu. 


Oui !.. «que je suis dans le salon... que j’en ai pour dix minutes ». 
Dites-lui exactement ça. (Sort Irma.) Elle comprendra que je suis avec 
vous. et alors... Mais pourquoi ?.. je ne comprends pas. 


GUERCHARD 
Je viens de recevoir ceci du juge d’instruction. 
LE DUC 
Eh bien ? 
GUERCHARD 
Eh bien ! C’est un mandat d’arrêt, monsieur le Duc. 
LE DUC 
Quoi ! un mandat... pas contre elle ? 
GUERCHARD 
Si! 
LE DUC 
Voyons... mais ce n’est pas possible. l’arrêter ! 
GUERCHARD 


Il faut bien. L’interrogatoire a été terrible pour elle. Des réponses 
louches, embarrassantes, contradictoires. 


LE DUC 
Alors, vous allez l’arrêter ? 
GUERCHARD 
Certes. 
(T va pour sonner.) 
LE DUC 


Monsieur Guerchard, elle est maintenant avec ma fiancée... 
Attendez au moins qu’elle soit rentrée dans sa chambre... Épargnez à 
l’une une émotion affreuse, et à l’autre cette humiliation. 


GUERCHARD 
Il le faut ! 
(Il sonne. À Boursin qui entre.) 
GUERCHARD 


J'ai le mandat d’arrêt contre Mile Krichnoff... Le planton est 
toujours en bas devant la porte ? 


BOURSIN 
Oui. 
GUERCHARD, appuyant sur les mots. 


Dis-lui bien qu’on ne peut sortir que sur un visa de moi et sur ma 
carte. 


(Sort Boursin.) 
LE DUC, qui pendant ce temps est resté visiblement pensif. 
Enfin, il faut l’arrêter… il faut l’arrêter… 
GUERCHARD 


Dame ! vous comprenez, n’est-ce pas ? Croyez que personnellement, 
je n’ai contre Mile Krichnoff, aucune animosité. Elle me serait presque 
sympathique, cette petite. 

LE DUC 


N'est-ce pas ? Elle a l’air si perdue, si désemparée.. Et cette pauvre 
cachette qu’elle a trouvée... Ce mouchoir roulé, jeté dans la petite 
pièce de l’immeuble voisin, quelle absurdité ! 


GUERCHARD), stupéfait. 
Vous dites ?.. Un mouchoir. 
LE DUC 
La maladresse de cette petite est désarmante. 


GUERCHARD 
Un mouchoir contenant les perles du pendentif ? 
LE DUC 
Oui, vous avez vu, n'est-ce pas, au troisième étage, c’est fou. 
GUERCHARD 
Mais non, je n’ai pas vu. 
LE DUC 


Comment non ?.. Ah !.. C’est vrai. C’est le juge d’instruction qui a 
vu. 


GUERCHARD 


Il a vu un mouchoir appartenant à Mile Krichnoff... Où est-il ce 
mouchoir ? 


LE DUC 


Le juge d'instruction a pris les perles mais le mouchoir doit être 
resté là-haut. 


GUERCHARD 
Comment ! Et il ne l’a pas pris ? Non, maïs quel !.. Enfin. 
(I enlève son paletot, va vers la cheminée et allume la lanterne.) 
LE DUC 


Oh! d’ailleurs, maintenant que vous arrêtez Mlle Krichnoff, ce 
détail n’a plus d'importance. 


GUERCHARD 
Mais si, je vous demande pardon. 
LE DUC 
Comment ? 
GUERCHARD 


Nous arrêtons Mile Krichnoff ; nous avons des présomptions mais 
aucune preuve. 


LE DUC, semblant bouleversé. 
Hein ? 
GUERCHARD 


La preuve, vous venez de nous la fournir, et puisqu'elle a pu cacher 
les perles dans l’immeuble voisin, c’est qu’elle connaissait le chemin 
qui y mène. Donc elle est complice. 


LE DUC 


Comment, vous croyez ? Ah ! mon Dieu !.. Et c’est moi... j'aurais 
eu l’imprudence.. C’est par ma faute que vous découvrez ?.… 


GUERCHARD 
Cette lanterne... Voulez-vous m'éclairer, monsieur le Duc ? 
LE DUC, vivement. 
Mais vous ne voulez pas que j’y aille ? Je sais où est le mouchoir. 
GUERCHARD, vivement. 
Non, non, je préfère y aller moi-même. 
LE DUC, vivement. 
C’est que si vous aviez voulu... 
GUERCHARD, même jeu. 


Non... non... 
LE DUC 
Permettez-moi d’insister… 
GUERCHARD 
Inutile !.. à bout de bras, n’est-ce pas ? 
LE DUC 
Oui. 
GUERCHARD 
Cinq minutes seulement. Ça ne vous fatiguera pas ? 
LE DUC 
Non, non. 


(Guerchard disparaît sous la cheminée. Le duc au bout d’un instant 
accroche la lanterne dans l’intérieur de la cheminée.) 


LE DUC 
Ça va. Comme ça... 
VOIX DE GUERCHARD 
Oui, c’est ça, c’est très bien. 


(Le duc se précipite vers la porte de droite et l’ouvre. Paraît Sonia 
habillée pour sortir.) 


LE DUC, retournant prendre la lanterne. 
Vite ! 
SONIA 
Mon Dieu ! 


LE DUC 
Il y a un mandat d’arrêt contre vous. 
SONIA, affolée. 
Je suis perdue ! 


LE DUC 
Non. Vous allez partir. 

SONIA 
Partir !.. Mais comment ?.. Guerchard ? 

LE DUC 


Écoutez. Je vous téléphonerai demain matin à... 
VOIX DE GUERCHARD 
Monsieur le Duc ! 
SONIA 
Mon Dieu ! 
LE DUC 
Chut ! 
VOIX DE GUERCHARD 
Vous ne pourriez pas lever la lanterne un peu plus haut ? 
LE DUC, dans la cheminée. 
Attendez, je vais essayer. Ah ! non, je ne peux pas. 
VOIX DE GUERCHARD 
Alors un peu plus à droite. 


(Le duc d’un geste impérieux fait signe à Sonia de venir prendre la 
lanterne. Tandis qu’elle la tient, il prend vivement le portefeuille de 
Guerchard dans le paletot, en tire une carte, écrit quelques mots et retourne 
à la cheminée, Sonia suit ses mouvements avec une stupeur craintive.) 


LE DUC, parlant dans la cheminée. 
Ça va comme ça ? 
VOIX DE GUERCHARD 
Oui, très bien. 
LE DUC, à, Sonia. 
Vous remettrez cette carte au planton de garde. 
SONIA, regardant la carte. 


Comment ! Mais... c’est. 


LE DUC 


Partez... 
SONIA 

Mon Dieu ! mais c’est fou !.. quand Guerchard découvrira. 
LE DUC 


Ne vous inquiétez pas de ça. Ah! dans le cas où il arriverait 
quelque chose... à huit heures et demie, demain matin, oui, c’est ça. 
Attendez. (Il court vers la cheminée et appelle.) Vous voyez assez clair ? 
(Pas de réponse.) Il est dans l’hôtel à côté. À huit heures et demie, puis- 
je vous téléphoner ? 


SONIA 


Oui. C’est un petit hôtel près de l'Étoile... Mais cette carte, je ne 
peux pas... pour vous-même... 


LE DUC 
L'hôtel a le téléphone ? 
SONIA 
Oui. 555.14. 
LE DUC, inscrivant le numéro sur sa manchette. 


Si je ne vous avais pas téléphoné à huit heures et demie, venez 
directement chez moi. 


SONIA 


Bien. Mais quand Guerchard saura... Si jamais Guerchard 
découvre. 


LE DUC 
Partez Sonia. Partez, partez ! 
SONIA, revenant au duc. 
Ah ! comme vous êtes bon ! 


(L la pousse vers la porte et sur le seuil de la porte, ils se regardent, 
hésitent. Il l’attire dans ses bras, elle s’y laisse tomber ; ils s’embrassent. 
On entend la voix de Guerchard, le duc se dégage.) 


LE DUC 
Pas maintenant, je t'adore. Pars, pars ! 
(Elle sort.) 


Scène IV 


GUERCHARD, LE DUC, BOURSIN, GERMAINE, GOURNAY-MARTIN 


(Resté seul, le duc retourne en courant vers la cheminée et saisit la 
lanterne. À ce moment on entend le bruit sourd d’une porte qui se ferme. Il 
s’appuie avec émotion contre le manteau de la cheminée.) 


GUERCHARD, tout en regardant le duc d’un air goguenard, et avec un 
étonnement soupçonneux. 


Rien !.. Eh bien ! Je n’y comprends rien. Je n’ai rien trouvé ! 
LE DUC 
Vous n’avez rien trouvé ? 
GUERCHARD 


Non. Vous êtes sûr d’avoir vu le mouchoir dans la petite pièce du 
troisième étage ? 


LE DUC 
Certain. Vous n’avez pas vu de mouchoir ? 
GUERCHARD 
Non. 
LE DUC, avec une nuance d’ironie. 
Vous n’avez pas bien cherché. À votre place, je retournerais voir. 
GUERCHARD 


Non... mais tout de même ; c’est assez drôle... (Le regardant.) Vous 
ne trouvez pas ça drôle ? 


LE DUC 
Si... Je trouve ça drôle. 


(Guerchard fait quelques pas, puis il sonne. Entre Boursin.) 


GUERCHARD 
Boursin.. Mile Krichnoff.… il est temps. 
BOURSIN 
Mile Krichnoff ? 
GUERCHARD 


Oui, il est temps... qu’on l’emmène. 


BOURSIN 
Mais Mlle Krichnoff est partie, patron. 
GUERCHARD), sursautant. 


Partie ! Comment, partie ? 


BOURSIN 
Mais oui, patron. 
GUERCHARD 
Voyons, voyons. tu es fou ? 
BOURSIN 
Non, patron. 
GUERCHARD 
Partie !.. Qui l’a laissée partir ? Qui ? 
BOURSIN 


Mais le planton de garde. 
GUERCHARD, violemment. 
Quoi ! Quoi. le planton de garde ? 


BOURSIN 
Mais ? 
GUERCHARD 
Il fallait mon visa... mon visa sur ma carte. 
BOURSIN 


La voilà... votre carte. et voilà le visa. 
GUERCHARD), stupéfait. 


Hein ? Un faux ? Ah ! ça... (Un assez long jeu de scène où il cherche à 


comprendre, où il entrevoit la complicité du duc dans cette évasion.) C’est 
bien! (Sort Boursin, un temps. Il va vers son paletot, en tire son 
portefeuille, compte les cartes, s'aperçoit qu’il en manque une. Le duc est 
près de lui, séparé de lui par l’écran, les mains sur cet écran et se balançant. 
Guerchard met son paletot. Le duc lui propose de l’aider, ce qu’il refuse. 
Puis il sonne de nouveau.) Boursin.. Victoire a bien été embarquée dans 


la voiture cellulaire, n’est-ce pas ? 


BOURSIN 


Il y a belle lurette, patron. La voiture attendait dans la cour depuis 
9 heures et demie. 


GUERCHARD 


Neuf heures et demie !.. Mais la voiture ne devait arriver que 
maintenant, à dix heures et demie. Enfin c’est bien. 


BOURSIN 
Alors, on peut renvoyer l’autre voiture ? 
GUERCHARD 
Quelle autre voiture ? 
BOURSIN 
La voiture cellulaire qui vient d’arriver ? 
GUERCHARD 
Quoi ? Qu'est-ce que tu me chantes ? 
BOURSIN 


Vous n’aviez pas commandé deux voitures cellulaires ? 
GUERCHARD), bouleversé. 
Deux voitures ! Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ? 
BOURSIN 
Mais si, patron. 
GUERCHARD 


Tonnerre ! Dans quelle voiture a-t-on installé Victoire ? dans 
laquelle ? 


BOURSIN 
Dame ! dans la première, patron. 
GUERCHARD 


Tu as vu les agents, le cocher ? Tu les connaissais ?... Tu les as 
reconnus ? 


BOURSIN 
Non. 
GUERCHARD 
Non ? 
BOURSIN 


Non, ça devait être des nouveaux, ils m'ont dit qu’ils venaient de la 
Santé. 


GUERCHARD 
Bougre d’idiot ! C’est toi qui en as, une santé. 
BOURSIN 


Comment, alors ? 


GUERCHARD 
Nous sommes roulés, c’est un tour de... un tour de... 
LE DUC 
De Lupin ? 
GUERCHARD 


Ah ! mais... Ah! mais... (À Boursin.) Eh bien, quand tu resteras là, 
la bouche ouverte, quand tu resteras là. Fouille la chambre de Victoire. 


BOURSIN 
Bonavent l’a fouillée, patron. 
GUERCHARD 
Ah ! Eh bien, où est-il ? qu’il entre ! 
(Entre Bonavent.) 
BOURSIN 
Bonavent ! 
GUERCHARD 
Tu as fouillé les malles de Victoire ? 
BONAVENT 
Oui, rien que du linge, des vêtements... sauf ça. 
GUERCHARD 
Donne... un livre de messe, c’est tout ? 
BONAVENT 
Il y a une photographie dedans. 
GUERCHARD 


Ah ! une photographie de Victoire... presque effacée. une date... 
Il y a dix ans... Tiens ! quel est ce garçon, qu’elle tient par le cou... Ah 
çà! Ah!çà! 

(Jeu de scène très lent. Assailli de pensées, il regarde la photo, l’éloigne, 
la rapproche, regarde de côté vers le duc, sans toutefois fixer ses yeux sur 
lui. Le duc est toujours près de la cheminée, il se dresse sur la pointe des 
pieds pour voir la photo. Se sentant découvert il cherche un instant des 
yeux, avec une certaine anxiété, par où il pourrait s’enfuir le cas échéant, 
Guerchard se rapproche et le regarde en se frottant les mains.) 


LE DUC 


Qu'est-ce qu’il y a? J’ai quelque chose qui ne va pas... ma 
cravate. 


(Guerchard continue de le regarder sans répondre. On sonne au 
téléphone. Le duc fait mine d’y aller.) 


GUERCHARD 


Non, je vous en prie. (Au téléphone) Allô! oui, c’est moi, 
l’inspecteur principal de la Sûreté. (Au duc.) Le jardinier de 
Charmerace, monsieur le Duc. 


LE DUC 
Ah ! vraiment ? 
GUERCHARD 


AIl6, oui, vous m’entendez bien... bon. Je voudrais savoir qui a 
pénétré hier dans la serre ? Qui a pu cueillir du Salvia rose ?.… 


LE DUC 
C’est moi, je vous l’ai dit tout à l’heure. 
GUERCHARD 


Oui... oui. je sais. (Au téléphone.) Hier, après midi... oui, personne 
d’autre ?.. Ah ! personne sauf le duc de Charmerace.. Vous êtes bien 
sûr !.. Tout à fait sûr ?.. Tout à fait sûr... Oui, c’est tout, merci. (Il 
remet le cornet de l’appareil et, au duc.) Vous avez entendu, monsieur le 
Duc ? 


LE DUC 
Oui. 
(Un silence encore.) 
GOURNAY, entrant sa valise à la main. 


Tu veux aller au Ritz ? Allons au Ritz. (Au duc.) Qu'est-ce que vous 
voulez ? Il était dit que je ne coucherai plus jamais chez moi. 


LE DUC 
Vous partez ? Qu'est-ce qui vous oblige à partir ? 
GOURNAY 


Le Danger ! Vous n’avez donc pas lu le télégramme de Lupin: 
« Viendrai ce soir entre minuit moins un quart et minuit prendre le 
diadème ! » Et vous croyez que j'allais l’attendre quand le diadème 
était dans ma chambre à coucher. 


LE DUC 


Mais il n’y est plus... Vous avez eu la bonté de me le confier, et 
nous l’avons changé de place ensemble. 


GOURNAY 


Oui et même je l’ai repris, je l’ai là dans ma valise, je l'emporte avec 


moi. 


(Pendant ce dialogue, Guerchard est resté à part et réfléchit, puis il 
interroge Germaine.) 


LE DUC 
Hein ! 
GOURNAY 
Quoi ? 
LE DUC 
Est-ce très prudent ? 
GOURNAY 
Quoi ! 
LE DUC 


ES 


Si Lupin est décidé à s'emparer du diadème, même par la force, 
vous risquez gros. 


GOURNAY 
Ah ! c’est vrai. Je n’avais pas pensé à cela. Alors que faire ? 
LE DUC 
Il faut se méfier. 
GOURNAY 


De tout le monde, comme c’est vrai. Dites-moi. (À Guerchard qui 
s’avance,) Non, pardon, un instant ; dites-moi, vous avez confiance en 
Guerchard ? 


LE DUC 
En Guerchard ! 
GOURNAY 
Vous croyez qu’on peut avoir en lui pleine confiance ? 
LE DUC 
Oh ! Je crois. 
GOURNAY 


Eh bien, alors, je vais lui confier le diadème. (Ouvrant sa valise.) 
Tenez, il est beau, n’est-ce pas ? 


LE DUC, tenant le coffret ouvert. 
Ah ! merveilleux ! 
GOURNAY, à Guerchard. 


Monsieur Guerchard, il y a du danger, alors je vous confie le 
diadème. Ça ne vous ennuie pas ? 


GUERCHARD 
Au contraire. C’est précisément ce que je voulais vous demander. 


LE DUC, lui tend le diadème très lentement. Tous deux ont les bras tendus 
et tiennent le coffret en même temps. 


Il est beau, n'est-ce pas ? (Le duc abandonne le coffret.) 
GUERCHARD 
Ah ! merveilleux ! 
GOURNAY, au duc. 


Ah ! Jacques, s’il y avait du nouveau, je suis au Ritz. Alors, n’est-ce 
pas ?.… 


(I continue à causer avec lui.) 
GUERCHARD, à Germaine. 


Vous connaissez cette photographie du duc, Mademoiselle ? Elle 
date de dix ans. 


GERMAINE 
Elle date de dix ans ? Eh bien, ce n’est pas le duc. 
GUERCHARD, vivement. 


Quoi ? 
GERMAINE 
Comment ? 
GUERCHARD 
Rien. pourtant elle ressemble. 
GERMAINE 


Au duc, tel qu’il est, oui, un peu ; maïs pas au duc tel qu’il était. Il a 
tellement changé. 


GUERCHARD 
Ah ! 
GERMAINE 
Le voyage, la maladie... Vous savez qu’il a passé pour mort. 
GUERCHARD 
Oui. 


GERMAINE 


C’est même ce qui inquiétait papa quand il est parti. Maintenant il 
va très bien. 


GUERCHARD 
Vous partez aussi, monsieur le Duc ? 
LE DUC 
Oui, vous n’avez pas besoin de moi ? 
GUERCHARD 
Si! 
LE DUC 
C’est que j’ai à faire. 
GUERCHARD 


Vous avez peur ? 


(Un silence. Le duc réfléchit. Puis comme s’il prenait son parti et qu’il se 
décidât à jouer le tout pour le tout.) 


LE DUC 


Ah ! monsieur Guerchard, vous avez trouvé le moyen de me faire 
rester. 


GOURNAY 


Oui. Restez. Vous n'êtes pas trop de deux. Et merci... Mais quand 
pourrai-je enfin coucher chez moi ? 


( serre la main à Guerchard et sort.) 
GERMAINE, qui rentre à droite 
Vous ne venez pas ? 
LE DUC 
Non, je reste avec M. Guerchard. 
GERMAINE 


Eh bien, vous serez frais demain matin pour aller à l'Opéra. Déjà 
vous n'avez pas dormi cette nuit. (Guerchard tressaille.) Partir à huit 
heures du soir de Bretagne pour arriver à six heures du matin en 
automobile. 


GUERCHARD, avec un sursaut. 
En automobile. 
GERMAINE 


Mais je vous préviens. Malade ou non, vous m’accompagnerez à 
l'Opéra, je veux voir « Faust », c’est le jour chic. 


(Is sortent.) 


Scène V 


LE DUC, GUERCHARD, BOURSIN 
GUERCHARD, à lui-même, lentement, avec une joie farouche. 


En automobile !... mais voilà... tout s'explique... mais oui... voilà. 
(T pose sur la table le coffret dans lequel se trouve le diadème. Le duc 
revient en scène.) Je ne savais, monsieur le Duc... vous avez eu cette 
nuit une panne en automobile... Si j'avais su, je me serais fait un 
scrupule. 

LE DUC 
Une panne... 
GUERCHARD 


Oui, parti à 8 heures, hier soir, vous n’êtes arrivé à Paris qu’à 6 
heures du matin. Vous n’aviez donc pas une forte machine. 


LE DUC 
Si, une cent-chevaux. 
GUERCHARD 
Bigre ! Vous avez dû avoir une sacrée panne ! 
LE DUC 
Oui, une panne de trois heures. 
GUERCHARD 
Et personne ne se trouvait là pour vous aider à la réparer. 
LE DUC 
Dame non ; il était deux heures du matin. 
GUERCHARD 
Oui, il n’y avait personne. 
LE DUC 
Personne. 
GUERCHARD 
C’est fâcheux. 
LE DUC 


Très fâcheux. J’ai dû réparer moi-même. C’est ce que vous vouliez 


dire, n'est-ce pas ? 


GUERCHARD 
Certainement. 
LE DUC 
Une cigarette ? Ah non, je sais que vous ne fumez que du caporal. 
GUERCHARD 


Si, si, tout de même. (Il prend une cigarette et la regarde.) C’est égal, 
tout ça est bien curieux. 


LE DUC 
Quoi ? 
GUERCHARD 


Tout, — vos cigarettes. ces fleurs de Salvia.. la petite photo qu’on 
m'a remise... cet homme en tenue de chauffeur et... enfin, votre 
panne. 


LE DUC 

Ah çà ! Monsieur, vous êtes ivre. 
(l va prendre son pardessus.) 
GUERCHARD, se levant et lui barrant le chemin. 

Non, ne sortez pas. 

LE DUC 
Vous dites ? (Un silence.) Ah çà ! Que dites-vous ? 

GUERCHARD, passant sa main sur son front. 

Non... je vous demande pardon... je suis fou ! je suis fou ! 

LE DUC 
En effet !.… 

GUERCHARD 


Aidez-moi... voilà ce que je veux dire... Aidez-moi... il faut que 
vous restiez ici... pour m'aider contre Lupin. Vous comprenez... vous 
voulez bien ? 


LE DUC 


Cela, volontiers. Mais vous n’avez pas l’esprit bien calme... vous 
êtes inquiétant !.… 


GUERCHARD 
Encore une fois excusez-moi. 
LE DUC 


Soit !.. mais qu’allons-nous faire ? 
GUERCHARD 
Eh bien ? le diadème.… il est dans ce coffret ? 
LE DUC 


Je sais bien qu’il y est, puisque je l’ai changé de place cet après- 
midi. M. Gournay-Martin m'en avait prié. 


GUERCHARD 
Oui, enfin, vous voyez. Il y est. 
LE DUC 
Oui, oui, je vois, alors ? 
GUERCHARD 
Alors, nous allons attendre. 


LE DUC 
Qui ? 
GUERCHARD 
Lupin. 
LE DUC 


Lupin ! Alors, décidément comme dans les contes de fées, vous 
croyez que lorsque cette horloge aura sonné douze coups, Lupin 
entrera et prendra le diadème. 


GUERCHARD 
Oui, je le crois. 
LE DUC 
C’est palpitant ! 
GUERCHARD 
Ça ne vous ennuie pas ? 
LE DUC 


Au contraire. Faire la connaissance de l’invisible gaillard qui vous 
roule depuis dix ans, c’est une soirée charmante. 


GUERCHARD 
À qui le dites-vous ? 
LE DUC 
À vous. (Ils s’assoient. Un temps. Désignant une porte.) On vient là. 
GUERCHARD, écoutant. 


Ah ?... Non. 
LE DUC 
Si... tenez, on frappe ! 
GUERCHARD 


C’est vrai. Vous avez l'oreille encore plus fine que moi. D’ailleurs 
vous avez montré en tout ceci des qualités de véritable policier. 
(Guerchard sans quitter le duc des yeux, va ouvrir la porte.) Entre, 
Boursin. (Boursin entre.) Tu as les menottes ? 


BOURSIN, lui remettant les menottes. 


Oui, faut-il que je reste ? 


GUERCHARD 
Non... Il y a nos hommes dans la cour ? 
BOURSIN 
Oui. 
GUERCHARD 
L'hôtel voisin ?.… 
BOURSIN 
Plus de communication possible. Tout est gardé. 
GUERCHARD 


Si quelqu'un essaie d’entrer. (Coup d’œil au duc.) N'importe qui, 
qu’on l’empoigne.. (Au duc, en riant.) Au besoin qu’on tire dessus. 


(Sort Boursin.) 
LE DUC 
Fichtre ! Vous êtes ici dans une forteresse. 
GUERCHARD 


Monsieur le Duc, c’est plus vrai encore que vous ne pensez, j’ai des 
hommes à moi derrière chacune de ces portes. 


LE DUC, l’air ennuyé. 
Ah ! 
GUERCHARD 
Cela paraît vous ennuyer. 
LE DUC 


Beaucoup, sapristi ! Maïs alors, jamais Lupin ne pourra pénétrer 
dans cette pièce ! 


GUERCHARD 


Difficilement.. à moins qu’il ne tombe du plafond... ou à moins. 
LE DUC 
À moins qu’Arsène Lupin ne soit vous. 
GUERCHARD 
En ce cas vous en seriez un autre. 


(Ils rient tous deux.) 


LE DUC 
Elle est bonne. Eh bien, sur ce, je m’en vais. 
GUERCHARD 
Hein ? 
LE DUC 


Dame ! Je restais pour voir Lupin... du moment qu’il n’y a plus 
moyen de le voir. 


GUERCHARD 
Mais si... Mais si... restez donc. 
LE DUC 
Ah ! vous y tenez ! 
GUERCHARD 
Nous le verrons. 
LE DUC 


Bah ! 
GUERCHARD, en confidence. 
Il est déjà ici. 


LE DUC 
Lupin ? 
GUERCHARD 
Lupin ! 
LE DUC 
Où ça ? 
GUERCHARD 
Dans la maison ! 
LE DUC 


Déguisé, alors ? 


GUERCHARD 


Oui. 
LE DUC 
Un de vos agents, peut-être ? 
GUERCHARD 
Je ne crois pas. 
LE DUC. 
Alors, s’il est déjà ici, nous le tenons. Il va venir. 
GUERCHARD 
J'espère, mais osera-t-il ? 
LE DUC 
Comment ? 
GUERCHARD 


Dame ! Vous l’avez dit vous-même, c’est une forteresse. Lupin était 


peut-être décidé à entrer dans cette pièce, il y a une heure, mais 
maintenant. 


LE DUC 
Eh bien ? 
GUERCHARD 


Eh bien, maintenant c’est qu’il faudrait un rude courage, vous 
savez. Il faudrait risquer le tout pour le tout et jeter bas le masque. 
Lupin ira-t-il se jeter dans la gueule du loup ? je n’ose pas y croire ? 
Votre avis ? 


LE DUC 


Dame ! Vous devez être plus au courant que moi, vous le connaissez 
depuis dix ans, vous !.. Tout au moins sa réputation. 
GUERCHARD), s’énervant peu à peu. 


Je connais aussi sa manière d’agir. Depuis dix ans, j'ai appris à 
démêler ses intrigues, ses manœuvres... Oh ! son système est habile... 
Il attaque l’adversaire.. Il le trouble... (souriant) tout au moins il 
essaie. C’est un ensemble de combinaisons enchevêtrées, mystérieuses ; 
moi-même, j’y ai été pris souvent. Vous souriez ? 


LE DUC 
Ça me passionne ! 
GUERCHARD 
Moi aussi. Mais cette fois, jy vois clair. Plus de ruses, plus de 


sentiers dérobés, c’est au grand jour que nous combattons !.. Lupin a 
peut-être du courage, il n’a que le courage des voleurs. 


LE DUC 
Oh ! 
GUERCHARD 
Mais oui, les gredins n’ont jamais beaucoup de vertu. 
LE DUC 


On ne peut pas tout avoir. 
GUERCHARD 


Leurs embûches, leurs attaques, leur belle tactique, tout cela, c’est 
bien court. 


LE DUC 
Vous allez un peu loin. 
GUERCHARD 


Mais non, monsieur le Duc, croyez-moi, il est très surfait, ce fameux 
Lupin. 


LE DUC 
Pourtant. il a fait des choses qui ne sont pas trop mal. 
GUERCHARD 
Oh ! 
LE DUC 


Si... Il faut être juste... Aïnsi le cambriolage de cette nuit, ce n’est 
pas inouï, mais enfin, ce n’est pas mal. Ce n’est pas si bête, 
l’escroquerie des automobiles. 


GUERCHARD 
Peuh ! 
LE DUC 


Ce n’est pas mal, dans une seule semaine : un vol à l’ambassade 
d'Angleterre, un autre au ministère des Finances et le troisième chez 
M. Lépine. 


GUERCHARD 
Oui. 
LE DUC 


Et puis rappelez-vous le jour où il s’est fait passer pour Guerchard. 
Allons, voyons.., entre nous, sans parti pris... Ça n’est pas mal. 


GUERCHARD 


Non. Mais il a fait mieux récemment... Pourquoi ne parlez-vous pas 
de ça ? 


LE DUC 
Ah ! de quoi ? 
GUERCHARD 
Du jour où il s’est fait passer pour le duc de Charmerace. 
LE DUC 


Il a fait ça ? Oh ! le bougre ! Maïs vous savez, je suis comme vous, 
moi. Je suis si facile à imiter. 


GUERCHARD 


Pourtant, monsieur le Duc, ce qui eût été amusant, c’eût été 
d'arriver jusqu’au mariage. 


LE DUC 


Oh ! s’il le voulait... mais vous savez, pour Lupin, la vie d’un 
homme marié. 


GUERCHARD 
Une grande fortune. une jolie fille. 
LE DUC 
Il doit en aimer une autre. 
GUERCHARD 
Une voleuse, peut-être. 
LE DUC 


Qui se ressemble... Puis, voulez-vous mon avis ? sa fiancée doit 
l’'embêter… 


GUERCHARD 


C'est égal, c’est navrant, pitoyable, avouez-le, que la veille du 
mariage, il ait été assez bête pour se démasquer. Et au fond, hein ! est- 
ce assez logique ? Lupin perçant sous Charmerace, il a commencé par 
prendre la dot au risque de ne plus avoir la fille. 

LE DUC 
C’est peut-être ce qu’on appellera le mariage de raison. 
GUERCHARD 


Quelle chute ! Être attendu à l'Opéra demain soir dans une loge et 
passer cette soirée-là au dépôt... Avoir voulu dans un mois, comme duc 
de Charmerace monter en grande pompe les marches de la Madeleine 


et dégringoler les escaliers du beau-père, ce soir (avec force), oui, ce 
soir, le cabriolet de fer aux poignets... Hein ! est-ce assez la revanche 
de Guerchard ! de cette vieille ganache de Guerchard ?... Le Brummel 
des voleurs en bonnet de prison... Le gentleman cambrioleur sous les 
verrous !. Pour Lupin ça n’est qu’un petit ennui, mais pour un duc, 
c’est un désastre. Allons ! voyons, à votre tour, sans parti pris, vous 
ne trouvez pas ça amusant ?.. 


LE DUC, qui est assis devant lui, relève la tête et froidement. 
T'as fini ?.… 
GUERCHARD 
Hein ? 


(Ils se dressent l’un devant l’autre.) 


LE DUC 
Moi, je trouve ça amusant. 
GUERCHARD 
Et moi, donc. 
LE DUC 
Non, toi tu as peur. 
GUERCHARD 
Peur ? Ah! Ah! 
LE DUC 


Oui, tu as peur. Et si je te tutoie, gendarme, ne crois pas que je jette 
un masque... Je n’en porte pas. Je n’ai rien à démasquer. Je suis le duc 
de Charmerace. 

GUERCHARD 


Tu mens ! Tu t'es évadé, il y a dix ans de la Santé. Tu es Lupin ! Je 
te reconnais maintenant. 


LE DUC 
Prouve-le. 
GUERCHARD 
Oui. 
LE DUC 
Je suis le duc de Charmerace. 
GUERCHARD 
Ah ! 


LE DUC 


Ne ris donc pas. Tu n’en sais rien. 
GUERCHARD 
On se tutoie, pourtant. 
LE DUC 


Qu'est-ce que je risque ? Peux-tu m'’arrêter ? Tu peux arrêter 
Lupin... mais arrête donc le duc de Charmerace, honnête homme, 
dandy à la mode, membre du Jockey-Club, de l’Union, demeurant en 
son hôtel, 34 bis, rue de l’Université; arrête donc le duc de 
Charmerace, fiancé à Mlle Gournay-Martin. 


GUERCHARD 
Misérable ! 
LE DUC 


Eh bien ! Vas-y !.. sois ridicule, fais-toi fiche de toi par tout Paris. 
Fais-les entrer tes flics... As-tu une preuve ?.. Une seule ? Non, pas 
une... 


GUERCHARD 
Oh ! j'en aurai. 
LE DUC 


Je crois... Tu pourras m’arrêter dans huit jours... après-demain, 
peut-être. peut-être jamais... mais pas ce soir, c’est certain. 


GUERCHARD 
Ah ! Si quelqu'un pouvait t’entendre ! 
LE DUC 


Ne te frappe pas... Ça ne prouverait rien. D’abord, le juge 
d'instruction te l’a dit. Quand il s’agit de Lupin, tu perds la boule. 
Tiens ! Le juge d'instruction voilà un garçon intelligent. 


GUERCHARD 
En tout cas le diadème, ce soir. 
LE DUC 


Attends, mon vieux... Attends. (Se levant.) Sais-tu ce qu’il y a 
derrière cette porte ? 


GUERCHARD), sursautant. 
Hein ? 
LE DUC 
Froussard, va. 
GUERCHARD 


Nom de nom ! 


LE DUC 
Je te dis que tu vas être pitoyable ! 
GUERCHARD 
Cause toujours. 
LE DUC 


ES 


Pitoyable ! De minute en minute et à mesure que l'aiguille se 
rapprochera de minuit, tu seras plus éprouvé... (Violemment.) 
Attention ! 


GUERCHARD, bondissant. 


Quoi ? 
LE DUC 
Ce que tu as la trouille ! 
GUERCHARD 
Cabot ! 
LE DUC 


Oh ! tu n’es pas plus lâche qu’un autre... maïs qui peut supporter 
l’angoisse de ce qui va survenir et qu’on ne connaît pas ? (Avec force.) 
J’ai raison, tu le sens, tu en es sûr. Il y a au bout de ces minutes 
comptées un événement fatal implacable. Ne hausse donc pas les 
épaules, tu es vert. 


GUERCHARD 
Mes hommes sont là... je suis armé. 
LE DUC 


Enfant ! Mais souviens-toi, souviens-toi que c’est toujours quand tu 
avais tout prévu, tout combiné, tout machiné, souviens-toi que c’est 
alors que l’accident jetait bas tout ton échafaudage. Rappelle-toi, c’est 
toujours au moment où tu vas triompher, qu’il te bat et il ne te laisse 
atteindre le sommet de l’échelle que pour mieux te flanquer par terre. 


GUERCHARD 
Mais avoue-le donc que tu es Lupin. 
LE DUC 
Je croyais que tu en étais sûr. 
GUERCHARD), tirant ses menottes. 
Ah ! je ne sais pas ce qui me retient, mon petit. 
LE DUC, vivement et avec hauteur. 


Assez, n'est-ce pas. 
GUERCHARD 
Hein ? 
LE DUC 


En voilà assez, je veux bien jouer à ce qu’on se tutoie tous les deux, 
mais ne m’appelez pas votre petit. 


GUERCHARD 
Va, va... Tu ne m’en imposeras plus longtemps. 
LE DUC 
Si je suis Lupin, arrêtez-moi. 
GUERCHARD 


Dans trois minutes ! ou alors, c’est qu’on n’aura pas touché au 
diadème. 


LE DUC 


Dans trois minutes on aura volé le diadème et vous ne m’arrêterez 
pas. 


GUERCHARD 
Ah ! je jure bien. je jure. 
LE DUC 
Ne fais pas de serments imprudents. Plus que deux minutes. 


(I tire son revolver.) 


GUERCHARD 
Hein ! Ah ! mais non. 
( prend aussi son revolver.) 
LE DUC 
Voyons ! Vous ne m’avez pas recommandé de tirer sur Lupin ! 
GUERCHARD 
Eh bien ! 
LE DUC 


Eh bien ! J’apprête mon revolver puisqu'il va venir... Plus qu’une 
minute. 


GUERCHARD, allant vers la porte. 
Nous sommes en nombre ! 
LE DUC 


Ah ! Poule mouillée ! 


GUERCHARD 
Eh bien, non, moi tout seul. 
LE DUC 
Imprudent ! 
GUERCHARD 


Au moindre geste que vous ferez... au moindre mouvement... je fais 
feu. 


LE DUC 
Je m'appelle le duc de Charmerace, vous serez arrêté le lendemain. 
GUERCHARD 
Je m'en fous. 
LE DUC 
Plus que cinquante secondes. 
GUERCHARD 
Oui. 
LE DUC 
Dans cinquante secondes le diadème sera volé. 
GUERCHARD 
Non. 
LE DUC 
Si! 
GUERCHARD 


Non, non, non. (La pendule se met à sonner ; ils se mesurent du regard. 
Deux fois le duc esquisse un mouvement. Guerchard à chaque fois se 
précipite. Au douzième coup, s’élancent tous deux. Le duc prend son 
chapeau qui est à côté du diadème et Guerchard saisit le diadème.) Ah ! je 
l’ai.. Enfin... Ai-je gagné ? Suis-je roulé cette fois-ci ! Lupin a-t-il pris 
le diadème ? 

LE DUC, gaiement, mettant son paletot. 
J’avais bien cru... Mais es-tu bien sûr ? 
GUERCHARD 

Hein ! 

LE DUC, se retenant de rire et tout en sonnant. 

Tiens ! rien qu’au poids. Il ne te semble pas un peu léger ? 


GUERCHARD 
Quoi ? 
LE DUC, pouffant. 
Celui-là est faux ! 
GUERCHARD 


Tonnerre de Dieu ! ! ! 


LE DUC, à part, entrouvrant son paletot qui cache le diadème. Gelui-là est 
vrai. (Aux agents qui entrent.) On a volé le diadème. 


( s’enfuit par la porte de gauche.) 


GUERCHARD, se réveillant de sa torpeur. 
Tonnerre de Dieu ! Où est-il ? 


BOURSIN 
Qui ça ? 
GUERCHARD 
Mais le duc ! 
LES HOMMES 
Le duc ? 


GUERCHARD, affolé. 


Mais empêchez-le de sortir. Suivez-le... Arrêtez-le. 


avant qu'il ne rentre chez lui. 


Rideau 


Rattrapez-le 


ACTE IV 


La scène représente un fumoir très élégant. Table de travail sur laquelle 
se trouve un téléphone, divans, secrétaire, etc. 


Au lever du rideau, face au public, grande baie donnant sur une cage 
d’ascenseur. À gauche de cette cage, une bibliothèque. 


Au fond, à droite et en pan coupé, porte donnant sur le vestibule. Cette 
porte est grande ouverte. À gauche 2€ plan, une fenêtre donnant sur la rue. 
À droite ou à gauche 1®* plan, une porte. 


Scène première 


VICTOIRE, CHAROLAIS, CHAROLAIS fils. 
CHAROLAIS, à la fenêtre, se retournant. 
Foutu ! on a sonné. 
CHAROLAIS fils. 
Non. C’est la pendule. 
VICTOIRE, accourant. 


Six heures... six heures... mais où est-il ?.. Le coup doit être fait 
depuis minuit... Où est-il ? 


CHAROLAIS, près de la fenêtre. 
On doit le filer. il n’ose pas rentrer. 
VICTOIRE 


J’ai envoyé l’ascenseur en bas, au cas où il arriverait par l’issue 
secrète. 


CHAROLAIS 


Mais alors, nom de nom ! baissez les volets, comment voulez-vous 
que l’ascenseur monte si la porte reste ouverte ! 


VICTOIRE 


Oui... J’ai la tête perdue... (Elle appuie sur un bouton. Les volets 
tombent. La cage de l’ascenseur est masquée.) Si on téléphonaïit à Justin, 
à la maison de Passy. 


CHAROLAIS 
Justin n’en sait pas plus que nous. 
CHAROLAIS fils. 
On ferait mieux de grimper là-haut. 
VICTOIRE 
Non. Il va rentrer. J'espère encore. 
CHAROLAIS 


Mais si on sonne, nom de nom !.. si on vient fouiller les papiers. 
il ne nous a rien dit... on n’est pas préparé... Qu'est-ce que nous allons 
faire ? 


VICTOIRE 


Et moi est-ce que je me plains ?.. si on vient m’arrêter ? 
CHAROLAIS fils. 
On l’a peut-être arrêté, lui. 
VICTOIRE 


Ah ! ne dites pas ça !.. (Un temps,). Les deux agents sont toujours 
là ? 


CHAROLAIS 


Vous approchez pas de la fenêtre, vous on vous connaît. 
(Regardant à la fenêtre.) Oui... devant le café... en face... Tiens !.… 


VICTOIRE 
Quoi ? 
CHAROLAIS 
Deux types qui courent. 
VICTOIRE 
Deux types qui courent ? Ils viennent par ici ? 
CHAROLAIS 
Non. 
VICTOIRE 
Ah ! 
CHAROLAIS 


Ils s’approchent des flics, ils leur parlent ! Tonnerre ! Ils traversent 
tous la rue en courant !.. 


VICTOIRE 
De ce côté ?.… Ils viennent de ce côté ? 
CHAROLAIS 
Oui, ils viennent ! ils viennent !.…. ils viennent ! ! ! 
VICTOIRE 


Et lui qui n’est pas là ! Pourvu qu’ils ne viennent pas... pourvu qu’il 
ne sonne pas... pourvu... 


(Coup de sonnette au vestibule. Ils restent tous pétrifiés. Mais les volets 
de l’ascenseur se lèvent. Paraît Lupin, visage défait, méconnaissable, col 
arraché, etc. Les volets se rabaissent.) 


VICTOIRE 
Tu es blessé ? 
LUPIN 


Non... (Second coup de sonnette. À Charolais père avec des gestes d’une 
énergie précise.) Ton gilet. va ouvrir... (À Charolais fils.) Ferme la 
bibliothèque... (À Victoire.) Cache-toi donc, toi, tu veux donc nous 
perdre !.… 

Il sort précipitamment à gauche premier plan. 
Victoire et les deux Charolaïs sortent premier plan à droite. 


(Charolaïs fils a pressé un bouton. La bibliothèque glisse et vient 
masquer l’emplacement de l’ascenseur.) 


Scène II 


CHAROLAIS, DIEUSY, BONAVENT, puis LUPIN. 


(Charolais qui a passé son gilet de livrée, vient par la droite et se dirige 
vers le vestibule.) 


CHAROLAIS 
Mais. monsieur le Duc... 
(Bruit à la cantonade.) 
DIEUSY 
Allons... en voilà assez. 


(Il entre en courant avec Bonavent.) 


BONAVENT 
Par où est-il parti ? Il n’y a pas deux minutes on était sur sa trace. 
DIEUSY 
Nous l’empêcherons toujours de rentrer chez lui. 
BONAVENT 
Mais tu es bien sûr que c'était lui ? 
DIEUSY 
Ah ! là là !.. Je t’en réponds !.… 
CHAROLAIS 


Mais, Messieurs, je ne peux pas vous laisser ici, M. le Duc n’est pas 
réveillé. 
DIEUSY 


Réveillé. Il galope depuis minuit, votre duc. Et même qu'il court 
rudement bien. 


LUPIN, entrant. Il est en pantoufles de maroquin, chemise de nuit, pyjama 


foncé. 
Vous dites ? 
DIEUSY et BONAVENT 
Hein ? 
LUPIN 


C’est vous qui faites tout ce tapage ? (Dieusy et Bonavent se regardent 


interdits.) Ah çà! mais, je vous connais. Vous êtes au service de 
Guerchard ? 


DIEUSY et BONAVENT 


Oui. 

LUPIN 
Eh bien, vous désirez ? 

DIEUSY 
Plus. plus rien. On a dû se tromper. 

LUPIN 


Dans ce cas. 
( fait un signe à Charolais. Celui-ci ouvre la porte.) 
DIEUSY, sortant, à BONAVENT. 
Quelle bourde ! Guerchard est capable d’en être révoqué ! 
BONAVENT 


Je te l’avais dit : un duc ! c’est un duc ! 


Scène III 


LUPIN seul, puis VICTOIRE, puis CHAROLAIS. 


(Resté seul, Lupin qui déjà pendant la scène des agents chancelait de 
fatigue s’affaisse sur le canapé.) 
VICTOIRE, rentrant de droite. 
Mon petit !.. (Lupin ne répond pas. Lui prenant la main.) Mon petit, 


remets-toi.. Voyons. (À Charolais qui rentre de gauche) Le 
déjeuner !.… Il n’a rien pris ce matin !... (À Lupin.) Tu veux déjeuner ? 


LUPIN 

Oui. 

VICTOIRE, irritée. 

Ah! si c’est Dieu possible, cette vie que tu mènes... Tu ne 
changeras donc pas... (Alarmée.) T’es tout pâle. pourquoi ne parles-tu 
pas ? 

LUPIN, d’une voix brisée. 

Ah ! Victoire ! Que j’ai eu peur ! 

VICTOIRE 
Toi ! tu as eu peur ? 
LUPIN 

Taïis-toi, ne le dis pas aux autres... mais cette nuit... Ah ! J’ai fait 
une folie. vois-tu.…. j'étais fou !.. Une fois le diadème changé par moi 
sous le nez même de Gournay-Martin, une fois Sonia et toi hors de 
leurs griffes, je n’avais qu’à me défiler, n'est-ce pas ? Non, je suis resté 
par bravade, pour me payer la tête de Guerchard. Et après moi... moi 
qui suis toujours de sang-froid.…. eh bien, j’ai fait la seule chose qu’il ne 
fallait pas faire: au lieu de m’en aller tranquillement en duc de 
Charmerace... eh bien... j'ai fichu le camp... Oui je me suis mis à 
courir. comme un voleur... Ah ! au bout d’une seconde j’ai compris la 
gaffe. ça n’a pas été long... Tous les hommes de Guerchard étaient à 
mes trousses. et le diadème pigé sur moi... j'étais cuit !.. 

VICTOIRE 

Guerchard.…. alors ? 

LUPIN 


Le premier affolement passé, Guerchard avait osé voir clair et 


regarder la vérité. l'esprit de l'escalier... de l'escalier que je 
descendais. que je dégringolais !.. Alors quoi !... ç’a été la chasse. Il 
y en avait dix, quinze après moi. Je les sentais sur mes talons, 
essoufflés, rauques, violents, une meute, quoi... une meute... Moi la 
nuit d’avant je l’avais passée en auto... J'étais claqué... Enfin j'étais 
battu d’avance… puis ils gagnaient du terrain, tu sais. 


VICTOIRE 
Il fallait te cacher. 
LUPIN 


Ils étaient trop près, je te dis, à 3 mètres, puis ç’a été 2 mètres puis 
1 mètre... Ah! Je n’en pouvais plus... Tiens, à ce moment, je me 
rappelle, c'était la Seine... je passai sur le pont... j’ai voulu... Ah! 
oui. plutôt que d’être pris, j’ai voulu en finir, me jeter. 
VICTOIRE, affolée. 


Ma Doué ! Et alors ? 


LUPIN 
Alors, j'ai eu une révolte, j'ai pensé. 
VICTOIRE 
À moi ?.… 
LUPIN 


Oui, à toi aussi... Je suis reparti, je m'étais donné une minute, la 
dernière. J’avais mon revolver sur moi... Ah ! pendant cette minute, 
tout ce que j'avais d’énergie, je l’ai employé... J’ai regardé derrière 
moi... C’est moi maintenant qui gagnais du terrain. Ils 
s’échelonnaient.. ils étaient crevés eux aussi... tiens !.. ça m'a 
redonné du courage... J’ai regardé autour de moi où j'étais 
Machinalement, à travers tant de rues, par instinct, je crois, je m'étais 
dirigé vers chez moi... Un dernier effort, j'ai pu arriver jusqu'ici au 
coin de la rue, ils m'ont perdu de vue... l’issue secrète était là... 
personne ne la connaît. J'étais sauvé !.. (Un temps, puis avec un 
sourire défait.) Ah ! ma pauvre Victoire, quel métier ! 


CHAROLAIS, entrant avec un plateau. 
Vlà votre petit déjeuner, patron ! 
LUPIN, se levant. 


Ah! ne m'appelle pas patron... C’est comme cela que les flics 
appellent Guerchard.. ça me dégoûte !.… 


CHAROLAIS 


Vous vous êtes rudement bien tiré d'affaire. Vous l’avez échappé 


belle. 
LUPIN 


Oui, jusqu’à présent, ça va bien, mais tout à l’heure, ça va barder.… 
(Sort Charolais. Pendant que Victoire le sert, il examine le diadème.) Il n’y 
a pas à dire, c’est une jolie pièce. 


VICTOIRE 
Je t’ai mis deux sucres. Veux-tu que je t’habille ? 
LUPIN 


Oui... (I s’installe pour déjeuner. Sort Victoire.) Ces œufs sont 
délicieux, le jambon aussi... ça m'avait creusé. C’est très sain, au fond 
cette vie-là… 


VICTOIRE, entrant et apportant les bottines. 
Je vais te les mettre. 
(Elle s’agenouille pour les lui mettre.) 
LUPIN, s’étirant. 
Victoire, ça va beaucoup mieux ! 
VICTOIRE 


Oh ! je sais bien. l'émotion... tu veux te tuer. puis t’es jeune... tu 
reprends le dessus. Et cette vie de menteries, de vols, les choses pas 
propres, ça recommence ! 


LUPIN 
Victoire, la barbe ! 
VICTOIRE 


Non, non ! ça finira mal. Être voleur, c’est pas une position. Ah ! 
quand je pense à ce que tu m'as fait faire cette nuit et la nuit d’avant. 


LUPIN 
Ah ! parlons-en ! T’as fait que des gaffes ! 
VICTOIRE 
Qu'est-ce que tu veux ! moi je suis honnête. 
LUPIN 


C’est vrai... Je me demande même comment tu peux rester avec 
moi. 


VICTOIRE 


Ah ! c’est ce que je me demande tous les jours, moi aussi, mais j’sais 
point... C’est peut-être parce que je t’aime trop. 


LUPIN 


Moi aussi, ma brave Victoire, je t’aime bien. 


VICTOIRE 
Puis, vois-tu, il y a des choses qui ne s’expliquent pas. J’en parlais 
souvent avec ta pauv’mère !.. Ah! ta pauvre mère ! Tiens, v’là ton 
gilet ! 
LUPIN 
Merci. 
VICTOIRE 


Tout petit, tu nous étonnais.… t’étais déjà d’une autre espèce, t'avais 


des mines délicates, des petites manières à toi, c'était aut’chose. 
Alors, tu pouvais pas cultiver la terre, n’est-ce pas, comme ton papa, 
qui avait les mains calleuses et qui vendait des betteraves. 


LUPIN 
Pau’papa !.. N’empêche que s’il me voyait, ce qu’il serait fier. 
VICTOIRE 
À sept ans, t'étais déjà mauvais garçon, faiseur de niches... et tu 
volais déjà !.… 
LUPIN 
Oh ! du sucre ! 
VICTOIRE 
Oui, ça a commencé par du sucre, puis ça a été des confitures, puis 


ES 


des sous. Oh! à c’t’'époque, ça allait! Un voleur tout petit, c’est 
mignon, mais maintenant, vingt-huit ans. 


LUPIN 
Tu es crevante, Victoire ! 
VICTOIRE 


Je sais bien, t’es pas corrompu, tu ne voles que les riches, t’as 
toujours aimé les petites gens... Ah ! oui, pour ce qui est du cœur, t’es 
un brave garçon. 


LUPIN 
Eh bien, alors ? 
VICTOIRE 
Eh bien, tu devrais avoir d’autres idées en tête. Pourquoi voles-tu ? 
LUPIN 


Tu devrais essayer, Victoire. 
VICTOIRE 


Ah ! Jésus-Marie ! 
LUPIN 


Je t’assure.. Moi, j'ai tâté de tout. J’ai fait ma médecine, mon droit, 
j'ai été acteur, professeur de jiu-jitsu. J’ai fait comme Guerchard, partie 
de la Sûreté. Ah ! quel sale monde !.. Puis je me suis lancé dans la 
société. J’ai été duc. Eh bien, pas un métier ne vaut celui-là, même pas 
celui de duc ! Que d’imprévu, Victoire... Comme c’est varié, terrible, 
passionnant ! Et puis comme c’est rigolo ! 


VICTOIRE 
Rigolo ! !! 
LUPIN 
Ah ! oui... les richards, les bouffis, tu sais, dans leur luxe, quand on 
les allège d’un billet de banque, la gueule qu’ils font !.. T’as bien vu le 
gros Gournay-Martin quand on l’a opéré de ses tapisseries. quelle 
agonie ! Il en râlait. Et le diadème ! Dans l’affolement déjà préparé à 
Charmerace, puis à Paris, dans l’affolement de Guerchard, le diadème, 
je n’ai eu qu’à le cueillir. Et la joie, la joie ineffable de faire enrager la 
police ! et l’œil bouilli que fait Guerchard quand je le roule !.… Et enfin 
contemple.. (Il montre l’appartement.) Duc de Charmerace, ça mène à 
tout, ce métier-là !.. ça mène à tout, à condition de n’en pas sortir... 
Ah ! vois-tu, quand on ne peut pas être un grand artiste ou un grand 
guerrier, il n’y a plus qu’à être un grand voleur. 
VICTOIRE 
Ah ! tais-toi ! Ne parle pas comme ça. Tu te montes, tu te grises. Et 
tout ça, c’est pas catholique. Tiens ! Tu devrais avoir une idée, qui te 
fasse oublier toutes ces voleries. de l’amour... ça te changerait.. j’en 
suis sûre. ça ferait de toi un autre homme. Tu devrais te marier. 
LUPIN, pensif. 
Oui... peut-être. ça ferait de moi un autre homme, tu as raison. 
VICTOIRE, joyeuse. 
C’est vrai, tu y penses ? 
LUPIN 
Oui. 
VICTOIRE 


Oui, mais pas de blagues ! plus de poulettes d’un soir, une vraie 
femme... une femme pour la vie... 


LUPIN 
Oui. 


VICTOIRE, toute contente. 


C’est sérieux, mon petit, tu as de l’amour au cœur, du bon ? 


LUPIN 
Oui, du vrai amour. 
VICTOIRE 
Ah ! mon petit !.. Et comment est-elle ? 
LUPIN 
Elle est jolie, Victoire. 
VICTOIRE 
Ah ! pour ça, je me fie à toi. Et elle est brune, blonde ? 
LUPIN... 


Oui, blonde. Et mince, avec un teint à peine rose, l’air d’une petite 
princesse. 


VICTOIRE, sautant de joie. 

Ah ! mon petit ! Et qu'est-ce qu’elle fait de son métier ? 

LUPIN 
Ah bien voilà ! Elle est voleuse ! 

VICTOIRE, éplorée. 
Ah ! Jésus-Marie ! 
CHAROLAIS, entrant. 
Je peux enlever le petit déjeuner ? 
(Sonnerie du téléphone.) 
LUPIN 


Chut! (À Charolais qui fait un mouvement.) Laisse. AIl6 !.… 
Oui... Comment. C’est vous ?.. (À Charolais, bas.) La petite Gournay- 
Martin. Si j'ai passé une bonne nuit ?.. Excellente !.. Vous voulez 
me parler tout de suite... vous m’attendez au Ritz... 


VICTOIRE 
N’y va pas ! 
LUPIN 
Chut !.…. (téléphonant.) Dans dix minutes ? 
CHAROLAIS 


C’est un piège. 
LUPIN 


Sapristi !.. C’est donc bien grave ?.. Eh bien, je prends ma voiture 
et j'arrive. À tout à l’heure ! 


VICTOIRE 


Et puis si elle sait tout !.. si elle se venge.. si elle t’attire là-bas 
pour te faire arrêter. 

CHAROLAIS 

Mais oui... le juge d'instruction doit être au Ritz avec Gournay- 
Martin. Ils doivent tous y être ! 

LUPIN, après un instant de réflexion. 

Vous êtes fous ! S'ils voulaient m'’arrêter, s’ils avaient la preuve 
matérielle qu’ils n’ont pas encore, Guerchard serait déjà ici. 

CHAROLAIS 
Alors, pourquoi vous ont-ils poursuivi ? 
LUPIN, montrant le diadème. 

Et ça, c’est donc pas une raison ? Au lieu de cela, les flics arrivent et 
on me réveille... c’est même plus moi qu’on a suivi... Alors les 
preuves. les preuves matérielles, où sont-elles ?.. il n’y en a pas, ou 
plutôt c’est moi qui les ai... (Ouvrant un des tiroirs de la bibliothèque et 
prenant un portefeuille.) La liste de mes correspondants de province et 
de l'étranger. l’acte de décès du duc de Charmerace.… il y a là tout ce 
qu’il faudrait à Guerchard pour décider le juge d'instruction à 
marcher... (À Charolais.) Ma valise... (I les met dans la valise.) Je mets 
ça là... Si nous avons à filer, c’est plus sûr... puis si jamais on me 


pince, je ne veux pas que ce gredin de Guerchard m’accuse d’avoir tué 
le duc. Je n’ai encore assassiné personne ! 


VICTOIRE, qui a été chercher le paletot et le chapeau de Lupin. 
Ça pour ce qui est du cœur. 
CHAROLAIS 


Pas même le duc de Charmerace, et, quand il était si malade c'était 
si facile, une petite potion. 


LUPIN, s’habillant pour sortir. 
Tu me dégoûtes ! 
CHAROLAIS 
Au lieu de ça, vous lui avez sauvé la vie. 
LUPIN, même jeu. 


C’est vrai. Je l’aimais bien ce garçon-là. D'abord, il me ressemblait. 
Je crois même qu'il était mieux que moi. 


VICTOIRE 
Non. C'était pareil. On aurait dit deux frères jumeaux. 
LUPIN 


Ça m'a donné un coup la première fois que j’ai vu son portrait... tu 
te souviens, il y a trois ans, le jour du premier cambriolage chez 
Gournay-Martin… 


CHAROLAIS 


Si je me souviens !.. C’est moi qui vous l’ai signalé. Je vous ai dit 
« Patron, c’est vous tout craché ! » Et vous m'avez répondu : «Il y a 
quelque chose à faire avec ça ».. c’est alors que vous êtes parti pour 
les neiges et les glaces, et que vous êtes devenu l’ami du duc, six mois 
avant sa mort. 


LUPIN 


Pauvre Charmerace ! C'était un grand seigneur ! Avec lui un beau 
nom allait s’éteindre.. je n’ai pas hésité, je l’ai continué... (Consultant 
sa montre et d’une voix posée.) Sept heures et demie. J’ai le temps de 
passer rue Saint-Honoré prendre mon viatique. 


VICTOIRE 

Grand Dieu ! Toujours cette idée ! 

LUPIN 
Ah ! je file ! 

VICTOIRE, vivement. 
Sans même un déguisement ?.. Sans même regarder au dehors si 
t’es épié ?.… 
LUPIN 


Non, je serais en retard. La petite Gournay-Martin pourra, un jour, 
me reprocher une certaine muflerie. Je n’y ajouterai pas une 
incorrection. 


CHAROLAIS 
Mais. 
LUPIN 


Je n'ai jamais fait attendre les femmes. Victoire, range le 
diadème.…. tiens, dans ce tabouret. 


(I sort.) 
VICTOIRE 


C’est un chevalier. Il y a quelques années il aurait fait la croisade, 
au jour d’aujourd’hui, il barbote des diadèmes. Si c’est pas 


malheureux ! 
Œlle se baisse, ouvre un petit tabouret et cache le diadème.) 
CHAROLAIS 


Il est capable de tout avouer à la petite par chic. On n’a que le 
temps de faire ses paquets, allez ! 


VICTOIRE 


Oui. Il y a un bon Dieu ! Et ça finira mal. (Ils vont pour sortir. On 
sonne au vestibule. Avec effroi.) On a sonné. 


CHAROLAIS 


Filez ! J’ouvre. 


Œlle sort. Il passe dans le vestibule. La scène reste vide.) 


Scène IV 


BOURSIN, CHAROLAIS, DIEUSY, puis LUPIN 
CHAROLAIS, dans l’antichambre. 
Vous ne pouviez pas monter par l’escalier de service ? 
BOURSIN, apparaissant déguisé en chasseur de l’hôtel Ritz. 


Je ne savais pas, moi. 


CHAROLAIS 
Donnez-moi la lettre. 
BOURSIN 
Je dois la remettre en main propre à M. le Duc. 
CHAROLAIS 


Alors, attendez son retour... M. le Duc est parti chez vous, au Ritz. 
Ah ! non pas là... Attendez dans l’antichambre. 


( le repousse dans l’antichambre, ferme la porte, traverse la scène et va 
rejoindre Victoire. Boursin passe la tête avec précaution, regarde, ressort, va 
ouvrir la porte d’entrée et appelle.) 


BOURSIN 
Dieusy ! 
DIEUSY, entrant. 


Dis donc, Boursin, le téléphone de la petite a bien pris, hein ?.. Il 
est parti au Ritz. 


BOURSIN 


Dans son auto !.…. Il sera rentré dans cinq minutes. Reste là ! Je vais 
couper le fil du téléphone. 


(il le coupe.) 
DIEUSY, lui montrant la valise. 
Eh, Boursin ! La valise !.…. Il doit y avoir gras là-dedans !.… 
BOURSIN, courant vers la valise. 


Oui, peut-être. (Bruit à la porte de droite.) Trop tard ! Fais ce qui 
est convenu ! 


(ls sortent. Charolaiïs entre avec des journaux qu’il dépose sur la table. 
Coup de feu du côté de l’antichambre, mais en dehors.) 


CHAROLAIS 


Hein ?.. (Bondissant, il ouvre la porte, traverse l’antichambre, où l’on 
aperçoit Boursin assis, et disparaît, laissant la porte ouverte. Boursin se lève 
en hâte, court vers la valise, prend le portefeuille et le glisse sous son 
dolman. Charolais revient.) Personne !.. Qu'est-ce que ça veut dire ? (À 
Boursin.) Ta lettre toi... tu nous embêtes !.… 


(Il prend la lettre. Boursin va pour sortir. À ce moment Lupin entre par 
la porte de droite. Il a une petite boîte en carton sous le bras.) 


LUPIN 


Qu'est-ce que c’est ?.… (Il dépose la boîte sur la table.) Ah ! du Ritz, 
un contre-ordre, probablement... On ne m’a pas reçu là-bas ! 


BOURSIN 
J’ai remis la lettre. une lettre de M. Gournay-Martin. 
LUPIN 
Ah ! (Boursin va pour sortir.) Un instant... Vous êtes bien pressé. 
BOURSIN 


On m'a dit de revenir tout de suite. 
LUPIN, qui a décacheté la lettre. 
Non, il y a une réponse. 
BOURSIN 
Bien, Monsieur. 
LUPIN 


Attendez là. (À Charolais.) C’est de la petite: «Monsieur. 
M. Guerchard m’a tout dit, à propos de Sonia, je vous ai jugé: un 
homme qui aime une voleuse ne peut être qu’un fripon »… Elle 
manque de tact.. « À ce propos, j'ai deux nouvelles à vous annoncer : 
la mort du duc de Charmerace, mort d’ailleurs depuis trois ans ! mes 
projets de fiançailles avec son cousin et seul héritier, M. de Relzières, 
lequel relèvera le nom et les armes... Pour Mile Gournay-Martin, sa 
femme de chambre, Irma. » Hum ! (À Boursin qui s’est avancé peu à peu 
vers la sortie.) Restez donc là mon ami ! (À Charolais.) Écris, toi ! (I lui 
dicte.) « Mademoiselle, j’ai une constitution extrêmement robuste, et 
mon malaise ne sera que passager. J'aurai l’honneur d’envoyer cet 
après-midi à la future Mme de Relzières mon humble cadeau de 
noces... Pour Jacques de Bartut, marquis de Relzières, prince de 
Vineux, duc de Charmerace. Son maître d’hôtel, Arsène. » 


CHAROLAIS, stupéfait. 


Faut écrire Arsène ? 


LUPIN, tout en dictant, il s’est approché de la valise, et constatant qu’elle 
n’est pas fermée, il inspecte Boursin. 


Pourquoi pas ?. ça y est ?.. Donne !.…. (À Boursin.) Tenez, mon 
ami. (Il tend la lettre à Boursin qui la prend et fait un pas pour s’en aller. 
Lupin le saisit par le cou et le renverse.) Bouge pas, mon gros, ou t’as le 
bras cassé. (À Charolais.). Nos papiers, ils sont sous le dolman. (À 
Boursin.) C’est du jiu-jitsu, mon vieux, tu apprendras ça à tes collègues. 
(L’aidant à se relever et le poussant vers la porte.) Mais tu diras à ton 
patron que s’il a besoin de chasseur pour me fusiller, il faudra qu’il 
épaule lui-même... T’es pas pour gros gibier !.. T’as une balle qui ne 
porte pas !… 


BOURSIN 
Le patron sera ici dans dix minutes. 
( sort.) 
LUPIN, le conduisant jusque dans l’antichambre. 


Ah ! merci du renseignement ! 


Scène V 


LUPIN, CHAROLAIS, puis VICTOIRE 
LUPIN, revenant en courant. 
Bougre d’idiot ! T’avais donc rien vu ? 
CHAROLAIS 
Sous le dolman ? 
LUPIN 


Mais non, imbécile, dans la valise. Et maintenant, on est bon, 
Guerchard sera ici dans dix minutes avec un mandat d’arrêt ! 
(Impérieux.) Fichez le camp, tous ! 


CHAROLAIS 


Mais par où ?.… Il y a des flics partout !.. Ils ont reçu du renfort... 
Il y en a à la porte d’entrée, et dans la rue parallèle. 


LUPIN 
Mais là, devant, dans l’avenue. 
CHAROLAIS, regardant. 
Libre. 
LUPIN 


Filez par l’escalier de service. Je vous rejoins... Rendez-vous à la 
maison de Passy. 


(is sortent.) 
VICTOIRE 
Et toi, tu viens aussi ? 
LUPIN, téléphonant. 


Dans un instant, je passerai par là... Ils n’ont pas encore trouvé 
l'issue secrète. 


VICTOIRE 
Qu'en sais-tu ? Mais tu es fou, tu téléphones ?… 
LUPIN 


Oui. Si je ne téléphone pas, Sonia va venir, elle s’enferrerait dans 
Guerchard. 


VICTOIRE 
Sonia, mais. 
LUPIN, s’exaspérant. 
On ne répond pas. Allô... elles sont sourdes. 
VICTOIRE, effarée. 
Passons chez elle, mais fuyons d'ici. 
LUPIN, avec une agitation croissante. 


Chez elle. est-ce que je connais son adresse ! Ah ! j'ai perdu la tête 
hier soir. Allô... C’est un petit hôtel près de l'Étoile... mais il y a 
vingt hôtels près de l'Étoile. Allô... (Hors de lui.) Ah ! ce téléphone... 
On lutte, on se bat contre un meuble. (Il soulève l’appareil. Avec un cri 
de rage.) Ah ! on m’a joué le tour du téléphone... C’est Guerchard.…. 
Ah ! la fripouille !.… 


VICTOIRE 
Eh bien, alors... maintenant ? 
LUPIN 
Quoi, maintenant ? 
VICTOIRE 


Tu n’as plus rien à faire ici, puisque tu ne peux plus téléphoner. 
LUPIN, lui tenant le bras, tout tremblant de fièvre et d’anxiété. 


Mais tu ne comprends donc pas que, puisque je n’ai pas téléphoné, 
elle vient ! Elle est en route, tu entends, elle va venir. 


VICTOIRE 
Mais toi ? 
LUPIN 
Mais elle !.… 
VICTOIRE 
Mais à quoi ça avance, ma doué, c’est vous perdre tous les deux ! 
LUPIN 
Ah ! jaime mieux ça. 
VICTOIRE 
Mais ils vont te prendre. 
LUPIN 


Me prendre !.. (Posant la main sur la boîte qu’il a rapportée.) Ah ! 
pas vivant, je te le jure. 


VICTOIRE, terrifiée. 


Taïis-toi ! Tais-toi !.. Ah ! la maudite chose que tu as là-dedans... Je 
le sais bien, t’es capable de tout. et eux aussi, ils te donneront un 
mauvais coup... Non, vois-tu, il faut t’en aller. la petite, on ne lui fera 
rien. elle en sera quitte pour pas grand-chose. Tu vas t’en aller, n’est- 
ce pas ? 


LUPIN 
Non, Victoire ! 
VICTOIRE, s’asseyant. 
Alors, comme il plaît à Dieu. 
LUPIN 
Quoi ! tu ne vas pas rester, toi ! 
VICTOIRE 


Ah ! fais-moi bouger si tu peux, je t'aime autant qu’elle, tu sais. 
(On sonne, ils se regardent, la voix sourde, avec une angoisse effrayante.) 
C’est elle ? 


LUPIN, bas, immobile. 
Non. 
VICTOIRE, bas, immobile. 
Alors ? 
LUPIN, bas, immobile. 
Alors, oui, c’est Guerchard ! 
VICTOIRE, bas, immobile. 
Ne bougeons pas... peut-être. 
LUPIN, après un silence. 
Écoute, va lui ouvrir. 
VICTOIRE, épouvantée. 
Quoi ! tu veux ? 


LUPIN, avec un sang-froid impressionnant et une autorité extrême, 
lentement, gravement, tout son être tendu. 


Comprends-moi bien, tu attendras qu’il soit rentré, tu feras le tour, 
tu t’en iras par l'escalier de service, tu la guetteras pas loin de la 
maison... Oh ! tu la reconnaîtras…. elle est si jolie... Et puis tu verras 
bien quand elle voudra franchir la porte... (la voix tremblante et 
impérieuse) Victoire, empêche-la d’entrer, empêche-la. 


VICTOIRE 


Oui, mais si Guerchard m’arrête ?.…. 
LUPIN 


Non ! Il entre, tu te dissimules derrière la porte, et puis tu ne 
comptes pas pour lui. 


VICTOIRE 


Pourtant, s’il m’arrête ?.. (Lupin ne répond pas. On entend un 
deuxième coup de sonnette.) 


LUPIN, un temps, tout bas. 
Vas-y tout de même, Victoire. 
VICTOIRE 
J’y vais, mon petit. 
(Œlle sort de l’antichambre.) 


Scène VI 


LUPIN, seul. 
LUPIN, seul, il tombe assis, défaillant. 


Pourvu qu’elle arrive à temps... Que Victoire l'empêche... Ah! 
Sonia, ma petite Sonia... (Se dominant) Hein ! mais je deviens gâteux, 
moi !. Guerchard est là et au lieu de... Ah ! mais non! Ah !... mais 
non !.… (Il se relève.) Ah ! maïs non... 


( prend la boîte et va la déposer sur un des rayons de la bibliothèque.) 


Scène VII 


LUPIN, puis GUERCHARD, puis BOURSIN, puis SONIA 
GUERCHARD, entrant rapidement et s’arrêtant court sur le seuil. 
Bonjour, Lupin. 
LUPIN 
Bonjour, ma vieille. 
GUERCHARD 
Tu m'attendais ?.. je n’ai pas été trop long ? 
LUPIN, maîtrisant son émotion. 
Non, le temps a passé très vite. 
GUERCHARD 
C’est gentil chez toi. 
LUPIN 


C’est central... Seulement excuse-moi, je ne peux pas te recevoir 
comme je voudrais. Tous mes domestiques sont partis. 


GUERCHARD 


Ne t'inquiète pas de ça, je les rattraperai. (Un temps.) Et Victoire est 
toujours là. 


LUPIN, chancelant sous le coup, la voix altérée. 
Elle est arrêtée ? 
GUERCHARD 
Oui. 
LUPIN 


Ah ! (Un temps... À Guerchard qui a gardé son chapeau sur la tête.) 
Reste donc couvert. (Ils s’assoient tous deux l’un en face de l’autre, 
lentement sans se quitter des yeux.) D'où viens-tu ? (Avec gaminerie.) Tu 
as été faire signer ton petit mandat ? 


GUERCHARD 
Oui. 
LUPIN, même jeu. 
Tu l’as sur toi ? 


GUERCHARD 


Oui. 
LUPIN 
Contre Lupin, dit Charmerace ? 
GUERCHARD 
Contre Lupin, dit Charmerace. 
LUPIN 
Alors, qu'est-ce que t'attends pour m’arrêter ? 
GUERCHARD 


Rien, mais ça me fait tellement plaisir que je veux savourer cette 
minute dans toute sa plénitude. Lupin ! 


LUPIN 
Soi-même. 
GUERCHARD 
Je n’ose pas y croire. 
LUPIN 
Comme tu as raison ! 
GUERCHARD 
Oui, je n’ose pas y croire. Toi, vivant ! là, à ma merci. 
LUPIN 
Oh ! pas encore ! 
GUERCHARD 


Si !.. Et bien plus encore que tu ne le crois... (Se penchant vers lui.) 
Sais-tu où est Sonia Krichnoff, en ce moment ? 


LUPIN 
Hein ? 
GUERCHARD 
Je te demande si tu sais où est Sonia Krichnoff ? 
LUPIN, bouleversé. 
Et toi ? 
GUERCHARD 
Moi je le sais. 
LUPIN 


Dis voir. 


GUERCHARD 
Dans un petit hôtel, près de l'Étoile. 
LUPIN, bouleversé. 
Dans un petit hôtel près de l'Étoile. 


GUERCHARD 
Qui a le téléphone. 
LUPIN 
Ah ! quel numéro ? 
GUERCHARD 


555-14... Veux-tu lui téléphoner ? 
LUPIN, se levant brusquement. 
Eh bien, après ? 
GUERCHARD 
Après... rien... voilà. 


LUPIN, avec dans la voix de l’émotion, de la violence contenue, parfois une 
sorte de supplication menaçante. 


Évidemment, rien. car qu'est-ce que ça peut te faire, cette petite ? 
Ce n’est pas elle qui t'intéresse, n'est-ce pas ? C’est moi que tu 
cherches... que tu hais... C’est moi qu’il te faut... Je t'ai joué assez de 
tours pour ça, hein ! vieux brigand ? Alors, cette petite, tu vas la laisser 
tranquille. Tu ne vas pas te venger sur elle. Tu as beau être policier, 
tu as beau me détester ; il y a des choses qui ne se font pas. Tu ne vas 
pas faire ça, Guerchard.. tu ne feras pas ça... Moi... tout ce que tu 
voudras... mais elle, faut pas y toucher. 


GUERCHARD, nettement. 


Ça dépend de toi. 
LUPIN 
Ça dépend de moi ? 
GUERCHARD 
J’ai à te proposer un petit marché. 
LUPIN 
Ah !.. 
GUERCHARD 
Oui. 


LUPIN 


Qu'est-ce que tu veux ? 


GUERCHARD 
Je t'offre. 
LUPIN 
Tu m'offres ? Alors, c’est pas vrai... Tu me roules. 
GUERCHARD 
Rassure-toi. À toi personnellement, je ne t'offre rien. 
LUPIN 
Rien ? 
GUERCHARD 
Rien ! 
LUPIN 
Alors, tu es sincère. Et à part ça ?.… 
GUERCHARD 
Je t'offre la liberté. 
LUPIN 
Pour qui ? Pour mon concierge ? 
GUERCHARD 


Ne fais pas l’idiot, une seule personne t'intéresse, je te tiens par 
elle : Sonia Krichnoff ! 


LUPIN 
C'est-à-dire que tu me fais chanter. 
GUERCHARD 
Tu l’as dit. 
LUPIN 


Soit, pour l'instant tu es le plus fort. Ça ne durera pas. Maïs tu 
m'offres la liberté de la petite ? 


GUERCHARD 
Oui. 
LUPIN 
Sa liberté entière. Ta parole d'honneur ? 
GUERCHARD, vivement. 
Oui. 
LUPIN, vivement. 


Tu le peux ? 

GUERCHARD 
Je m'en charge. 

LUPIN, vivement. 
Comment feras-tu ? 
GUERCHARD, vivement. 
Je mettrai les vols sur ton dos. 
LUPIN 

Oui, j'ai bon dos. Et en échange... qu'est-ce qu’il te faut ? 

GUERCHARD 


Ah ! tout. Tu vas me rendre les tableaux, les tapisseries, le mobilier 
Louis XIV, le diadème, et l’acte de décès de Charmerace. 


LUPIN 


Oui, foutu. Je serai foutu... Veux-tu aussi ma sœur ? Enfin quoi ! tu 
veux ma peau ? 


GUERCHARD 
Oui, je veux ta peau. 
LUPIN 
La peau ! 
GUERCHARD 
Tu ne veux pas ? 
LUPIN 


Je peux te donner un verre de porto, mais c’est tout ce que je peux 
faire pour toi. 


GUERCHARD 
Soit ! 
(On sonne. Il va à la porte.) 

LUPIN, courant. 

Attends ! Attends ! 
GUERCHARD, à Boursin qui entre. 
Qu'est-ce que c’est ? 
LUPIN, fortement. 
J'accepte, j'accepte tout. 
BOURSIN, à Guerchard. 


C’est un fournisseur. 


LUPIN 
Un fournisseur ? Je refuse. 
(Boursin se retire.) 
GUERCHARD 
Je vais coffrer la petite. 
LUPIN 
Pas pour longtemps. 
GUERCHARD 
Tu connais ton code : minimum, cinq ans. 
LUPIN 
Tu mens ! tu ne peux pas ! 
GUERCHARD 


… Article 386. 
LUPIN, après un instant. 


Au fait, si je te rends tout... j’en serai quitte pour tout reprendre un 
de ces jours. 


GUERCHARD , ironique. 
Parbleu ! quand tu sortiras de prison. 


LUPIN 
Il faudra d’abord que j’y entre. 
GUERCHARD 
Ah ! mais pardon, si tu acceptes, je pense t’arrêter ! 
LUPIN 
Évidemment, tu m’arrêtes si tu peux. 
GUERCHARD 
Tu acceptes ? 
LUPIN 
Eh bien... 
GUERCHARD 
Eh bien ? 


LUPIN, violemment. 
Eh bien ! non !.… 


GUERCHARD 
Ah ! 
LUPIN 


Non. Tu veux m'avoir... tu me la fais... tu te fiches de Sonia au 
fond... Tu ne l’arrêteras pas... Et puis même... tu l’arrêtes.. soit ! 
j'admets.. C’est pas tout d’arrêter, il faut prouver. As-tu des preuves ? 
Oui, je sais, le pendentif, eh bien ! prouve-le. Non, Guerchard, après 
dix ans que j’échappe à tes griffes, me faire piger pour sauver cette 
petite qui n’est même pas en danger. Je refuse. 


GUERCHARD 


Soit. (On sonne.) Encore... On sonne beaucoup chez toi, ce matin. 
(À Boursin qui entre.) Qu'est-ce que c’est ? 


BOURSIN 
Mlle Krichnoff. 
GUERCHARD 
Ah ! Empoigne-la.. Voilà le mandat... Empoigne-la… 
LUPIN, sautant à la gorge de Boursin. 
Non, jamais, pas ça ! Ne la touche pas, nom de Dieu !.… 
GUERCHARD 


Alors, tu acceptes ? (Un grand silence. Lupin, pâle, défait, s’appuie 
contre la table sans répondre. Enfin il fait un signe de tête — à Boursin.) 
Fais attendre Mile Krichnoff... (Boursin sort — revenant vers Lupin.) 
L'acte de décès de Charmerace. 


LUPIN, tirant un papier du portefeuille. 
Voilà ! 
(Guerchard déplie vivement le papier.) 
GUERCHARD 
Enfin ! mais les tableaux ?.. les tapisseries ? 
LUPIN, tirant un bout de papier plié. 
Voilà le reçu. 
GUERCHARD 
Hein ? 
LUPIN 
J’ai tout mis au garde-meuble. 
GUERCHARD, jetant un coup d’œil sur le papier que lui a remis Lupin. 


Le diadème n’y est pas ? 


LUPIN 
T’as un pied dessus. 
GUERCHARD 
Quoi ? 
( se baisse, ouvre le petit banc et en retire le diadème.) 
LUPIN 


Veux-tu l’écrin ? (Guerchard examine le diadème avec méfiance.) T'as 
le souvenir ! 


GUERCHARD, après avoir soupesé le diadème est rassuré. 


Oui... celui-là est vrai. 


LUPIN 
Si tu le dis !.. Et maintenant as-tu fini de me saigner ? 
GUERCHARD 
Tes armes ? 
LUPIN, jetant son revolver sur la table. 
Voilà. 
GUERCHARD 
C’est tout. Qu'est-ce que tu as là ? 
LUPIN 
Un canif. 
GUERCHARD 
Il est gros ? 
LUPIN 


Moyen. 
GUERCHARD Fais voir !.…. (Lupin sort un énorme coutelas.) 
LUPIN, fouillant ses poches. 
Un cure-dents.. Alors ça y est ! J’ai ta parole ! 
GUERCHAR)D), sortant les menottes. 
Tes mains d’abord. 
LUPIN 
Ta parole ! 
GUERCHARD 


Tes mains. Ah ! veux-tu la liberté de la petite, oui ou non ? 


LUPIN 


As-tu de la veine que je sois aussi poire, aussi peu Charmerace, 
aussi peuple ! Hein ! pour être aussi amoureux, faut-il que je sois peu 
homme du monde ! 


GUERCHARD 
Allons, tes mains. 
LUPIN 
Je verrai la petite une dernière fois ? 
GUERCHARD 
Oui. 
LUPIN 


Arsène Lupin, pigé, et par toi ! es-tu assez veinard ! Tiens ! (Il tend 
les mains. Guerchard lui met les menottes.) Veinard ! C’est pas possible, 
t'es marié ! 

GUERCHARD, goguenard. 


Oui... oui. Boursin !.… (Entre Boursin.) Mile Krichnoff est libre, dis- 
le-lui, et laisse-la entrer ! 


LUPIN, sursautant. 


Avec ça aux mains. jamais !.… et pourtant (Boursin s’arrête.) 
Pourtant... j'aurais bien voulu... car si elle part comme ça... je ne sais 
pas quand, moi. Eh bien, oui, oui, je veux la voir. (Boursin et 
Guerchard passent dans l’antichambre.) Non, non... 


GUERCHARD, qui n’a pas entendu revient avec Sonia. 


Vous êtes libre, Mademoiselle. Vous pouvez remercier le duc. C’est 
à lui que vous devez cela. 


SONIA 
Libre ! Et c’est vous ! C’est à lui ! 
GUERCHARD 
Oui. 
SONIA, à Lupin. 


C’est à vous ? Je vous devrai donc tout ! Ah ! merci, merci ! (Pour 
qu’elle ne voie pas ses menottes, Lupin se détourne. Sonia désespérée.) Ah ! 
j'ai eu tort, j'ai eu tort de venir ici, j'avais cru hier... je me suis 
trompée. pardon, je m'en vais. 


LUPIN, douloureux. 


Sonia. 


SONIA 


Non, non, je comprends, c'était impossible. Et si vous saviez 
pourtant, si vous saviez avec quelle âme transformée j'étais venue 
ici !.… Ah ! je vous le jure maintenant, je vous le jure, tout mon passé, 
je le renie, et la seule présence d’un voleur me soulèverait de dégoût. 


LUPIN 
Sonia, taisez-vous ! 
SONIA 


Oui, vous avez raison. Peut-on effacer ce qui a été ! Je restituerais 
tout ce que j’ai pris, je passerais des années de remords, de repentir, à 
vos yeux, j'aurais beau faire, Sonia Krichnoff, monsieur le Duc, qu'’est- 
ce que c’est ? C’est une voleuse. 


LUPIN 
Sonia ! 
SONIA 


Et pourtant si j'avais été une voleuse comme tant d’autres... mais 
vous savez pourquoi j'ai volé. Je ne cherche pas à m’excuser, mais 
enfin, tout de même, c'était pour me garder intacte et quand je vous 
aimais, ce n’était plus le cœur d’une voleuse qui battait, c'était le cœur 
d’une pauvre fille qui aimait... voilà tout... qui aimait... 


LUPIN, bouleversé. 
Vous ne pouvez pas savoir, vous me torturez, taisez-vous ! 
SONIA 


Enfin, je pars ; nous ne nous reverrons jamais. Alors, voulez-vous au 
moins me donner la main ? 


LUPIN, torturé. 
Non. 
SONIA 
Vous ne voulez pas ? 
LUPIN, très bas. 
Non. 
SONIA 
Ah ! 
LUPIN 
Je ne peux pas. 
SONIA 


Ah ! vous n’auriez pas dû... vous ne devriez pas me quitter ainsi, 
vous avez eu tort hier. 


Œlle va pour sortir.) 
LUPIN, à voix basse, balbutiant. 


Sonia ! (Sonia s’arrête.) Sonia ! vous avez dit quelque chose... Vous 
avez dit que la présence d’un voleur vous soulèverait de dégoût... est- 
ce vrai ? 


SONIA 
Oui, je vous le jure. 
LUPIN 
Et si je n'étais pas celui que vous croyez ? 
SONIA 
Quoi ? 
LUPIN 
Si je n'étais pas le duc de Charmerace ? 
SONIA 
Quoi ? 
LUPIN 
Si je n'étais pas un honnête homme ? 
SONIA 
Vous ? 
LUPIN 


Si j'étais un voleur ?.. Si j'étais. 
GUERCHARD, goguenard. 
Arsène Lupin. 
SONIA, balbutiant. 


Arsène Lupin... (Elle aperçoit ses menottes et pousse un cri) C’est 
vrai ?.. mais alors, vous vous êtes livré à cause de moi ?.. et c’est à 
cause de moi que vous allez être mis en prison ? Ah ! mon Dieu que je 
suis heureuse. (Elle se jette sur lui et l’embrasse.) 


GUERCHARD, avec un grand geste. 
Et voilà ce que les femmes appellent le repentir. 


(Tout en surveillant Lupin, il passe dans l’antichambre donner des 
ordres.) 


LUPIN, à Sonia, transporté de joie comme un enfant. 


Ah ! vois-tu, laisse-le dire, c’est inoubliable ça... malgré tout, et 
sachant que tu m'aimes assez pour m’aimer encore. je ne sais pas si je 
suis touché de la grâce, je ne sais pas si j’ai des remords, je ne sais pas 
si c’est ça qu’on peut appeler du repentir, mais je dois être changé, je 
dois être meilleur, je dois être devenu honnête... Ah! je suis trop 
heureux ! 

GUERCHARD, revenant. 

En voilà assez. 

LUPIN 


Ah ! Guerchard, je te dois, après tant d’autres, la meilleure minute 
de ma vie. 


BOURSIN, entrant essoufflé. 


Patron ! 
GUERCHARD, à part. 
Quoi ? 
BOURSIN 
L’issue secrète. on l’a trouvée. c’est par les caves. 
GUERCHARD 


Ah ! cette fois, ça y est, nous le tenons. 
(Boursin sort.) 
SONIA, à part. 
Mais alors il va emmener, nous allons être séparés. 
LUPIN 
Ah ! maintenant, moi ça m'est égal. 
SONIA 
Oui, mais moi pas. 
LUPIN, nettement. 
Va-t’en, sois tranquille, je n’irai pas en prison. 
GUERCHARD 
Allons, la petite, il faut filer. 
LUPIN 


Va-t'en, Sonia ! va-t’en. (Elle s'éloigne. Lupin bondit. Guerchard se 
précipite mais Lupin se baisse.) Elle avait laissé tomber son mouchoir. (Il 
le lui rend. Elle sort. Alors tranquillement Lupin va s'étendre sur le canapé.) 


GUERCHARD 


Allons lève-toi. Voilà qui va te faire retomber de ton rêve, la voiture 
cellulaire est en bas. 


LUPIN 
Tu as des mots vraiment malheureux. 
GUERCHARD 
Tu ne veux pas sortir avec moi ? Tu ne veux pas sortir ? 
LUPIN 
Si. 
GUERCHARD 
Alors viens. 
LUPIN 


Ah ! non, c’est trop fort. (Il se recouche.) Je déjeune à l’ambassade 
d'Angleterre. 


GUERCHARD 


Ah! Prends garde... les rôles sont changés maintenant. Tu te 
raccroches à une dernière branche, c’est pas la peine. Tous tes trucs, je 
les connais, tu entends, voyou, je les connais. 


LUPIN 
Tu les connais ? (Il se lève.) Fatalité ! (Il fait deux ou trois gestes, 
détache les menottes et les jette à terre.) Et celui-là, est-ce que tu le 
connais. Je te l’apprendrai un jour que tu m’inviteras à déjeuner. 
GUERCHARD, furieux. 
Allons, en voilà assez... Boursin ! Dieusy ! 
LUPIN, l’arrête et d’un ton saccadé. 


Guerchard, écoute et je ne blague plus. Si Sonia, tout à l’heure, 
avait eu un geste, une parole de mépris pour moi, eh bien, j'aurais 
cédé... à moitié seulement, car, plutôt que de tomber entre tes pattes 
triomphantes je me faisais sauter le caisson ! J’ai maintenant à choisir 
entre le bonheur, la vie avec Sonia ou la prison. Eh bien, j’ai choisi : je 
vivrai heureux avec elle, ou bien, mon petit Guerchard, je mourrai 
avec toi. Maintenant, fais entrer tes hommes, je les attends ! 

GUERCHARD 

Allons-y ! (Il court vers l’antichambre.) 

LUPIN 
Je crois que ça va barder ! 


GUERCHARD 


Tu parles ! 
LUPIN 
Charles. 


(Tandis que Guerchard est dans l’antichambre, il saute vers la boîte et 
en sort une bombe. En même temps, il a pressé le bouton. La bibliothèque 
glisse, les volets se lèvent et l’ascenseur apparaît.) 


GUERCHARD), rentrant avec ses hommes. 
Ligotez-le ! 
LUPIN, terrible. 


Arrière vous autres ! (Tous reculent, tumulte.) Les mains en l’air !.… 
Vous connaissez ça les enfants ?... Une bombe ! C’est mon passage à 
tabac, moi. Eh bien, venez donc me ligoter maintenant !.…. (À 
Guerchard.) Toi aussi, les mains en l'air ! 


GUERCHARD 

Poules mouillées ! Vous croyez donc qu’il oserait…. 
LUPIN 

Viens-y voir ! 

GUERCHARD 
Oui donc ! (Il s’avance.) 

TOUS, se jetant sur lui terrifiés. 
Patron ! vous êtes fou ! Regardez ses yeux. il est enragé ! 
LUPIN, tout en gardant la bombe à la main. 


Nom de nom que vous êtes laids! Vous avez des gueules de 
forçats ! (Mouvement de Guerchard.) Hep ! (Il lève le bras, tous reculent.) 
Dommage qu’il n’y ait pas un photographe. Et maintenant, voleur, 
rends-moi mes papiers. 


GUERCHARD 
Jamais ! 
BOURSIN 
Patron, prenez garde. 
LUPIN 


Tu veux donc les faire crever tous ?.. Regardez, les enfants, si j’ai 
l'air de blaguer. 


DIEUSY 
Faut céder, patron. 
BOURSIN 


Faut céder. 
(ls entourent tous Guerchard.) 
GUERCHARD 
Jamais ! 
BOURSIN 
Allons ! patron, allons donnez-les-moi. 
( lui arrache le portefeuille.) 
LUPIN 
Sur la table. Bien. Et maintenant gare la bombe. 
(Mouvement de panique. Il saute dans l’ascenseur.) 
BOURSIN, à Guerchard. 
Il va filer ! 
GUERCHARD 
L’issue est gardée ! 


(Les volets descendent. Tous se précipitent. Trop tard. Ils se heurtent aux 
volets. Affolement. Ils courent de tous côtés.) 


GUERCHARD, essayant d’enfoncer les volets. 


La porte ! il faut l’ouvrir ! (À Dieusy et aux autres hommes.) Vous 
autres, dans la rue... à l'issue secrète! (Les hommes sortent 
précipitamment par la porte de droite.) La porte, c’est une question de 
minutes. Il doit lutter avec nos hommes dans la rue ! 


(À ce moment les volets remontent d'eux-mêmes. Guerchard et Boursin 
se précipitent dans l’ascenseur. Guerchard pousse un bouton, l’ascenseur 
s'élève. Affolement de Guerchard.) 


GUERCHARD 


Mais nous montons, nom de nom ! nous montons ! Nom de nom! 
Le bouton d’arrêt ! Le bouton d’arrêt, nom de nom ! 


(L’ascenseur monte lentement. On entend les cris de Guerchard. Lupin 
apparaît dans un second compartiment inférieur, identique à l’autre. Il est 
assis devant une table de toilette. Au moment où la plate-forme est de plain- 
pied, il pousse un déclic : « Bloqués ! » Et il continue à s’arranger devant la 
glace, met un pardessus et un chapeau pareils à ceux de Guerchard, un 
large foulard blanc. Il apparaît : c’est Guerchard à s’y tromper.) 


Scène VIII 


LUPIN, SONIA 
LUPIN 


Ah! voir la gueule de Guerchard !.. Oui, faites du boucan, là- 
haut... l’immeuble est à moi... ça n’attire personne !.. Ah ! sapristi ! 
qu'est-ce que j'ai fait de la bombe ?.… (Il rentre dans l’ascenseur, prend 
une bombe et, l’élevant au bout de son bras.) Tragédiante. (Il laisse tomber 
la bombe qui rebondit. Il la met sur la table.) Comédiante !.. Ah !.…. 
maintenant... bien que j'aie cinq bonnes minutes. célérité ! (Il se 
précipite vers la porte de l’antichambre et regarde par la serrure.) Un agent 
et Victoire. Pauvre Victoire !.…. (Il pousse le verrou, puis il va à droite et 
entend du bruit.) Hein !. des agents !.. il en pousse donc ! (Il reprend 
la bombe et élève le bras.) 


(Paraît Sonia.) 
SONIA 
Ah ! mon Dieu !... monsieur Guerchard ! 
LUPIN, vivement. 
Non, c’est moi. 
SONIA 
Vous ! oh! 
LUPIN 
Regardez comme je lui ressemble ! Hein ? Suis-je assez moche ? 
SONIA 
Oh ! 
LUPIN 
Cette fois, le duc de Charmerace est mort. 
SONIA 
Non, mon ami, c’est Lupin. 
LUPIN 
Lupin. 
SONIA 


Oui, ça vaut mieux. 


LUPIN 


Ce serait une perte, vous savez. une perte pour la France ! 


SONIA 
Non. 

LUPIN 
Faut-il que je vous aime !.. 

SONIA 
Vous ne volerez plus ? 

LUPIN 


Est-ce que j'y pense encore. Vous êtes là... Guerchard est dans 
l’ascenseur.…. Je ne désire plus rien. Toi là, j’ai l’âme d’un amoureux, 
et c’est encore l’âme d’un voleur, j'ai envie de voler tes baisers, tes 
pensées, de voler tout ton cœur. Ah ! Sonia, si tu ne veux pas que je 
vole autre chose, il n’y a qu’à plus me quitter. 


SONIA 
Tu ne voleras plus. (Ils s’embrassent.) Du bruit ! 
LUPIN se précipite vers la cage de l’ascenseur. 
Non. Ce n’est rien. C’est Guerchard qui tape du pied. 
SONIA 
Comment ? 
LUPIN 


Je t’expliquerai. c’est rigolo. Ah ! je suis heureux... non... je ne 
volerai plus... je... Tiens... (tirant un objet de sa poche) le chronomètre 
à Guerchard. Je le lui ai pris. C’est pratique. Tu le veux ? 


SONIA, avec reproche. 
Déjà !.… 
LUPIN 


Oui, c’est vrai. pardon, mais comme c’est difficile ! On le lui 
laisse, n’est-ce pas ? 


SONIA 
Dépêche-toi…. il faut nous sauver. 
LUPIN 
Nous sauver ! jamais ; chut ! (Il ouvre la porte.) Agent ? 
L’AGENT 


Patron. 


LUPIN, changeant de voix et tournant le dos à l’agent. 


Agent !. Lupin est dans l’ascenseur arrêté par Boursin: il va 
descendre. 
L’AGENT 
Lupin ? 
LUPIN 


Oui, et ne vous laissez pas rouler par ses déguisements. Il ne peut y 
avoir dans l’ascenseur que Boursin et Lupin. Guettez-le et sautez 
dessus. 


L’AGENT 
Bien patron. 
LUPIN 


Et vous porterez cette bombe au laboratoire municipal. (1 fait jouer 
le bouton de l’ascenseur. Puis entraînant Sonia et Victoire chacune par un 
bras.) Allons, vous deux, au Dépôt. Et vous pouvez considérer 
qu’Arsène Lupin est mort... mais c’est l’amour qui l’a tué. 


(ls disparaissent.) Guerchard descend de l’ascenseur, se précipite à la 
suite de Lupin.) 


L’AGENT, braquant son revolver. 
Halte ! ou je fais feu ! 
GUERCHARD 
Hein ? 
L’AGENT 
Ah ! vous vous faites la tête du patron. 
(Guerchard se dégage et court vers la porte.) 


BOURSIN 
Idiot ! crétin ! maïs c’est celui-là, le patron, l’autre, c'était Lupin ! 
L’AGENT 
Quoi ? 
GUERCHARD 


Fermée ! trop tard ! Hein ? (On entend la corne d’une automobile. 
Guerchard s’élance vers la fenêtre. Avec un grand cri.) Et il fout le camp 
dans mon automobile !.… 


Rideau 
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